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الطبعة الأولى: نيسان (ابريل) ٠١1١6‏ 


المفتاح الأول 


ِنْ لم تَضْتَْ مِنْ أَلَمِكَ المُقَدّسِ سُلَّماً يُوصِلّكَ إليه. 
المفتاح الثاني 


حين لا ترى ظِلَ وَجْْهِك عَلَى صَفْحَةٍ التَمْرٍ 
فَاعْلَمْ أنَّ أحَدَّكُمًا قَدْ جَفٌ. 


المفتاح الثالث 


قَرأَنَا فى المدارس عن ال ©8. وتأمَّلْنَا فى ال 8ل . 
وفاحلينة فادها 


0 


بكل تأكيد. هذا ما توصلت إليه بعد تفكير عميتي في المسألة 
المطروحة على طاولة حياتي. وبما أن رصيدي/ الها نوجيكني 






الاتصال» في هذا اليوم» العاشر مع شهر سبثمير/ أبلول كما 
تؤكد الورقة الصغيرة المطلة من مكانها في الرزنامة على 
فوضاي» وفي هذه الساعة التي تشير عقاربها الآن إلى الحادية 
عشيرة والنصف ليلاً كما تقول ساعة «دالي» البيضاء ‏ ذات 
الأرقام المتشابكة ‏ المعلقة على الحائط خلف التلفزيون. كل 
الرغبات تنهزم أمام الجوع» هذا ما عرفته وحَبَرتهُ خلال هذه 
الثلاثين المضطربة التي مرت على عجل وعانت داءً أُسْمَيْتَه داء 
الالتفات المزمن إلى الوراء» إلى الماضيء إلى ال(هناك)» على 


أرى أرارات ٠١‏ 


رغم أنف ال(هنا). وال(هناك) في اعتقادي أنثى» وال(هُنا) 
ذكرء ولا أجد ثمة حرجا من أن يُعقد قرانهما في هذه الحالة 
على الشريعة الدماغية وسنَّةِ الحنين المصطفى في الروح. 
ولكن» كيف سيِّلقّح ال(هنا) بويضة ال(هناك) إن كنت أصطدم 
دائما بحاجز غير مرئي يمنعني من التجلي في الفضاءات 
الفكرية» وأسقط مغشياً علىّ كلما حركتٌ أغصانٌ قلبي اليايسة 
رياح التوق إلى الرجوع؟ ماذا لو أغمضت عينيٌّ وتخيلئني أسند 
ظهري إلى جذع نخلة بيت جدي الباسقة؟ ماذا لو سقطثُ في 
تلك الأثناء تمرة على رأسي وتدحرجثٌ فوق طيات قميصي 
واستقرت بالقرب مني على الرمل» وأنا مستغرق في النشوة» 
أتراني سأسأل نفسي: لماذا سقطت التمرة إلى الأسفل ولم 
تسقط إلى الأعلى؟ وهل سأدخل في نقاش محتدم وجدل عقيم 
مع المرحوم إسحاق نيوتن؟ لا أظن. لأن نيوتن كما يقول 
التاريخ قد ولد قبل جيورج فيلهلم فريدرش هيجل بمئة وثمانية 
وعشرين عاماء وهذا يعني أننا ‏ نيوتن وأنا ‏ لن نستفيد من 
نظرية هيجل الجدلية في التوصل إلى نتيجة ترضي كلا 
الطرفين. أكاد أؤكد. لو كان نيوتن قد شاهد سقوط التمرة إلى 
الأسفل بدلاً من التفاحة» لما تساءل حينها عن شيء» ولما 
تركته التمرة يحار ويضطرب, لأن عمته النخلة ستغمره بدفق 
من الطمأنينة والحنان» وتجيب عن جميع أسئلته» كما فعلت 
معي. أليس اكتشاف جاذبية الأرض هو الشرارة الأولى 
للحرب» والمخطط الأول للسلاح النووي؟ 


1١١ رواية‎ 


الجاذبية في مفهوم جدي عارف محمد آل عارف» هي البداية» 
فكل ما في الحياة من وجهة نظزهة :سقط إلن الأسفل ماديا 
ليمارس ارتداده الطبيعي إلى الأعلى معنوياً. أوراق الشجرء 
وحبات المطرء والثمرء وحتى الجنين في بطن أمه يتشكل في 
إطار دائري يُحرّكه حتى يكون رأسه إلى الأسفل» استعداداً 
للخروج إلى الأعلى. لقد كان جدي المرحوم عارف ‏ الذي 
عاش قرناً وسبعةً أعوام  )١1988  1841(‏ عارفاً وعرّافاً. 
يُحكى أنه كان من عشاق «القدو» (النرجيلة/ الشيشة) الذي أقلع 
عنه في التسعين من عمره. يطيب له تدخين ذلك «القدو» الذي 
تشرف على تحضيره جدتي فوزية بعد إيابه من المسجد بعد 
صلاة العصر. كان يجلس يومياً على كرسيه الخشبي الأبيض 
المفروش بخام السدو السوريٌ» وعلى جانبيه مسندان مستطيلان 
من نفس خام السدوء مشغولان بالقطن المصري بجوار غرفة 
النوم. لقد اكتشفت مؤخراً أن الوحدة بين مصر وسورية لم 
تتحقق على أرض الواقع السياسيء إلا بعد امتزاج دخان القدو 
بالسدو السوري والقطن المصري في بيت جدي. كان يغرق في 
التدخين كبن ينم فى بعلم بين ور يناه لقره عي دلي 
عما عا يطبت له دانم أن يسنيهاه ترق الما فق بانخة المتزل 
لتبريد المكان» وتنثر الحبوب للدجاج والطيور المختلفة في 
الأقفاص. يستمع إلى عمي الأكبر جاسم عندما كان في العاشرة 
من عمرهء وهو يشرح درس الحساب لأخيه الأصغر خالد آل 
عارف» الذي أصبح في ما بعد والدي. كم كانت تعجبه» بل 


أرى أرارات ؟ ١‏ 


وتسحره» طريقة عمتي أمينة في تجديل شعر عمتي الصغرى 
بسمة. لقد كانت أسرة جدي بالنسبة إليه» تلفازاً قبل وجود 
التلفاز» ومكتبة عامرة بالمعرفة والجمال. دروس حساب 
وعلوم وقواعد هناء وترتيل قرآن هناك» تصفيف شعر بديع 
هناء وحكايات زاخرة بالإثارة والتشويق عن الأساطير هناك . 
بيته هو مسرحهء أطفاله الممثلون» والأهمٌّ من كل ذلك» هو 
أن كل ما كان يحدث إزاءه كان من إخراج قرة عينه فوزية» إنها 
الستار لكل ما يدور في الكواليس . أما هو عليه رحمة الله» فقد 
كان جمهوراً في رجل . 


المطعم ليس بعيداً» وفقاً للقاعدة «النّوابية» لصاحبها الشاعر 
مظفر النواب : 


«المشربٌُ ليس بعيداً»! 


لذا فإنني لن أتحول الآن إلى إسفنجة «نوّابية» لأمتصّ جوعي 
وشيم من خلال هذا الغرصن الذى' أنازسه :فى فتعيط دكرياتي . 
سأنتظر نصف ساعة ريثما تصل بيتزتي السميكة المكونة من 
الجبن والمشروم والببروني والزيتون الأسودء أو «اسوبر 
سوبريم» بدون البصل والفلفل الأخضرء ولا بأس من إضافة 
أربعة أرغفة من الثوم بالجبن» وعلبة كوكاكولا. ما أشبه الحياة 
التي نعيشها على مضض بالسوبر سوبريم! 


اللحن الأمازيغي القادم من شقة جارتي الأمازيغية المجاورة» 


رواية اوحل 


يبعث الشجن في النفس» ويتغلغل في القلب كما يتغلغل مسمار 
في لوح خشبي. المقدمة الموسيقية وحدها تختصر بالنسبة إليّ 
مجلدات وكتباً كثيرة. آه لو أنني أستطيع أن أغرس سبّابتي في 
المخيخ بدلاً من البلعوم» لأتقيأ كل الموسيقى التي تصطخب 
في مغارات جمجمتي . 
القضية صعبة ومعقدة جداًء قبل ثلاثة أعوام» في صيف 
»؛ قلت لصديقي العماني تيمور عبد المحسن : 
إما أن أكتب سمفونية» أو رواية» أو أختار الانتحار كعمل 
إبداعي بديل» عمل تراجيديٌ ضخم يشغل الناس ويملا الدنياء 
عمل يحمل اسم «عارف خالد آل عارف»» ويا حبذا لو كان 
صديقي النحات الفرنسي فيليب هنري نوما سيجتهد في نحت 
55 في ار ساحات المدن الأوروبية» يأتي 
من ينقش على سطح اللوحة المعدنية الملصقة على قاعدة 
التمثال الرخامية هذه السطور التعريفية ببخط محفور وواضح: 

(عارف خالد آل عارف 

)١1558- ١9ا/١«‎ 
المتتحر)‎ 

أو ربما اكتفى بنقش اسمي الأول 411 . 


ويمكنه أن يضع في الأسفل توقيعه وتاريخ انتهائه من نحت 
التمثال» إذا كانت لديه الرغبة فى ذلك . 


أرى أرارات 1 ١‏ 


ضحك تيمور وهو يرتشف آخر قطرة بقيت في كأسه من النبيذ 
الإيطالى. ثم قال: 


- تزوج إذن قبل انتحارك» لأننا لن نسمح لك بالانتحار قبل 
إنجاب ولد يرث منك هذا الجنون! 


كنا نقتسم مقصورة صغيرة في الدرجة السياحية الثالثة» في 
إحدى البواخر الأوروبية المنطلقة من ميناء نابولي في إيطاليا إلى 
ميناء طنجة في المغرب. كان تيمور قد أل علىّ كثيراً حينهاء 
وطلب مني أن أرافقه في هذه الرحلة لزيارة المغرب» لأنه 
مشتاق إلى حبيبته نبيلة التي انقطعت أخبارها منذ شهرين» ولأنه 
كما يزعم يسعى إلى تهيئة الأوضاع» وترتيب اللقاء الذي 
يجمعني بشقيقة نبيلة الصغرى فتيحة» البالغة من العمر ثلاثة 
وعشرين عاماً. في الواقع» لم أحزم أمتعتي في ذلك اليوم 
القائظ من شهر أغسطس ولم أتجشم عناء السفر وتعبه اقتناعاً 
بكلام تيمور عن فتيحة» وتخطيطه المسبق لحب يريد أن يرسمه 
وفق معاييره وأهوائه الشخصية؛ السبب الوحيد الذي جعلني 
أعزم على هذه الرحلة هو التجريب» أردت أن أجرّب السفر 
بحراء بعد أن أَتحَمَنِي برأ وجواً. وقد يكون هناك سبب آخر 
غير معلن» هو إعجابي بفيلم تايتانك الذي شاهدته قبل عام من 
رحلتناء في العاصمة الفرنسية باريس بصحبة صديقتي جؤيس . 


كررتها أمام تيمورء وسأظل أكررها إلى يوم يبعثون. الحب 
ليبس وجبة سريعة تطلب من جهاز يستقبل الصوت من الخارج» 


١6 رواية‎ 


لنقله إلى داخل المطعم» ثم نمضي نحن بسياراتنا بعد ذلك إلى 
شباك استلام الطلبات ودفع النقود. الحب ليس طاولة 
اجتماعات عقيمة ومشاريع خاسرة» وليس غرفة يغاء» الحب 
ليس الكلام العاطفي» إنه حكمة السطحيّ» وتمرّدٌ العمق» إنه 
التردُدُء والتفوُّ والتشدّدُ في جميع الأمورء إنه الديكتاتورية 
الديمقراطية» إنه اللون» إنه الرائحة» إنه الهمس . إنه النار التي 
- بكامل وعينا الآدمىّ ‏ تَمَسٌ. إنه سقوط اللاءات وشهادة 
ميلاد ال «انعم»» إنه تسكع «سارتر» بين الوجود والعدم. إنه 
الشرفة التي تسلَّقَهَا روميو إلى جولييت. إنه سؤال هاملت؛ وما 
لم يعرفه الناس عن أفروديت. إنه الهجرة من مكة إلى المدينة . 
إنه الضجيج في أغوار السكينة. إنه الزاوية التي لم تظهر في 
الصورة. إنه الصورة التي لم تُلتقط من الزاوية الصحيحة. إنه 
الرشفة لا الفنجان. إنه الإنسان. 


قد يحضر وجه تيمور اليوم كواحد من الذين تركوا أثرأً لا بأس 
به في حياتي. ومن الجائز أيضاً أن تكون حادثته غير المتوقعة 
هي التي تركت في نفسي هذا الأثر. لقد كان مرحاًء ولم يكن 
من أولئك الذين إذا التقيتَ بهم مصادفة في سوق أو مقهىء 
حاولتَ أن تتهرب وتتجنب وابل أسئلتهم عن رقم هاتفك. أشد 
ما كان يزعجني في شخصية تيمور هو عدم إلمامه بالأوضاع 
السياسية المتردية في الكويت» ومع جهله السياسي» كان يسمي 
الكويت باريس الخليج. كم كان يؤذيني حين يسترسل في 
مديحه الذي لا ينقطع. من بين عاداته عندما كان يتعتعه السكرء 


أرى أرارات ١5‏ 


أنه كان يسرع في تشغيل أغنية «وطن النهار» لعبد الكريم عبد 
القادر من خلال وضع شريط الكاسيت الرمادي في مسجلته 
الصغيرة التي يحملها معه دائماء وكان في كل مرة يضغط زر 
الإعادة بعد الكوبليه الأول. وما دارٌ في خََلَّدِ المسكين أنه 
سيسقط قتيلاً في مدخل شاليه في طنجة» وأن قلبه الطيب 
سيحتضن رصاصتين يطلقهما عليه وزير كويتي! لم يكن 
يزعجني في شخصية وسلوك تيمور سوى تلك النبرة الحادة في 
ثنائه على الكويت. أما من النواحي الأخرى» فقد كان صديقاً 
حين استقبلنًا سائق السيارة عبد القادر ‏ الذي كان مرافقنا في 
تلك الرحلة» كما كان شاهداً على الأحداث التي وقعت ‏ بعد 
نزولنا من الباخرة وخروجنا من الميناء» أوصى تيمور السائق أن 
يأخذنا إلى عنوان بيت نبيلة المدون على ورقة صغيرة أخرجها 
من الحقيبة الصغيرة التي لفها حول بطنه بعد ركوبنا السيارة. 
وضع عبد القادر في مسجلة سيارته شريطاً للفنان المغربي عبد 
الهادي بلخياط وراح يردد معه في طرب واضح بدا عليه: 
اسيدي حبيب الروح سيدي»» فيما كانت عينا تيمور تطوفان 
كنورسين رشيقين في المدينة وحول الشاطئ والسوق والبيوت 
والحارات الضيقة» كادت دقات قلبه تمزق طلئ دي أحبّ 
تيمور طنجة» عشقٌّ ماءها وهواءها وترابهاء والأهمٌء هو أنه تيم 
حباً بإحدى أميراتها وأجمل نسائها على حد قولهء نبيلة» أو أم 
عبد المحسن. وعبد المحسن هو ولدهما الذي لم يعقد قران 


رواية و١‏ 


أبويه الدنيويٌ لكي يرى النور. دخلت السيارة في شوارع 
متشابهة تضج بالأطفال» والفتيات العائدات إلى بيوتهن بعد 
خروجهن من المدرسة. الشمس حارقة في طنجة. توقف عبد 
القادر قرب دكان صغير وطلب قنينة ماء من الولد الصغير الذي 
خرج إلينا حافي القدمين. شرب عبد القادر من القنينة 
البلاستيكية» ثم أدناها من يد تيمور»ء شرب تيمور ما بقي منهاء 
وترك لي من الماء ما لا يزيد في ارتفاعه عن ثلاثة سنتيمترات. 
كانت بصمات الأصابع واضحة على الوعاء البلاستيكي»؛ 
بصمات عبد القادر» وتيمورء والولد الصغير الذي خرج إلينا 
حافي القدمين» وحدها أصابعي لم تجد بصماتها. 

قال عبد القادر: 

سأكون في انتظاركما. 

وهو يركن سيارته بجوار بيت أحد أصدقائه الذي كان 
واقفاً ‏ بالفئيلة الداخلية وسروال البيجامة ذات الكروهات التي 
لم تجد ألوانها تناسقاً في ما بينها - يتمطى ويتثاءب كمن أفاق 
بعد ليلة سكر عنيفة» ولا شيء يحتل رأسه غير الصداع. نزل 
من السيارة وهو يدندن الكوبليه الأخير من «سيدي حبيب الروح 
سيدي» ويشتم ضاحكاً صديقه الواقف. سحبتٌ حقيبتي وسرت 
خلف تيمور الذي بث العشق في قدميه وقود الشوق» فبدا وهو 
يمشي كأنه يهرول في أولمبياد الولع» حاملاً ميدالية الحب 
الذهبية. أعجبتٌ ببيوت طنجة وأزقتها. في الطريق إلى بيت 


أرى أرارات 7 


نبيلة كانت هناك دكاكين لبيع الفواكه والمرطبات والمكسرات 
وبعض لوازم المطبخ» مررنا بمكتبة لبيع الكتب القديمة 
ذهني فكرة الدخول إلى المكتبة» وراح يقول: 

أتعلم بأن ابن بطوطة مدفون في طنجة. 

لم ينتظر إجابتي» وأكمل بعد اجتيازنا المكتبة: 

- سنزور قبره في وقت لاحق . 

وصلنا إلى بيت صغير أبيض» طرق تيمور بابه التركوازيٌّ . 
فجاءه صوت رجل من الداخل : 

عه ؟ 

آنا تبموونيا عن ؛ 

عرفت من نظرات تيمور وارتباكه أن صاحب الصوت هو والد 


فتح الباب بعد ثوانٍ معدودة» وإذا برجل في السبعين من 
عمره. احتضن تيمور عمه وقبّل جبينه؛ ثم قدمني إليه 
بكلمتين : 

صديقي عارف . 

وهي المرة الأولى التي لم يقفل فيها جملته باللازمة المحببة إلى 
نفسهء من الكويت». 

وأردف في تقديمه إليّ كأنه يريد من خلال أسلوبه الذي 


رواية 16 


استخدمه في المزاح أن يزيح حاجز الخجل : 

عمي جلال» والد أم عبد المحسن. 

صافحتهء وقلت له: «تشرفنا»» وقد بدا عليه هو الآخر ارتباك 
غريب . 

لم يطلب منا الدخول واكتفى بتحيتنا عند الباب. تلعثم تيمور 
في كلامه وهو يقول لعمه: 

سنحمل حقائبنا إلى التُزّل المجاور» ثم نأتي لنشاركك 
الغداء . 

لم يعجبني ما قاله وهو يدعوني ‏ على رغم أنفي وأنف عمه - 
لأشاركهما وجبة الغداء» فقاطعته في لطف مصطنع : 

وأنا سأذهب إلى مكتبة الكتب القديمة والمخطوطات. 
صعقنا رد والد نبيلة وقد اغرورقت عيناه بالدموع. وقال موجهاً 
كلماته إلى تيمور: 

نبيلة انتهت يا ولديى. ضاعت .. ولم تعد من نصيبك! 
أمسك تيمور عمه من ذراعيه النحيلتين وشده إليه غاضباً: 

ماذا تقول يا عمي؟ كيف لم تعد نبيلة من نصيبي؟ أخبرني 
برتك كيف ضاعت؟ لقد مر شهران على انقطاع اتصالاتناء ولا 
أعرف عنها خبراً. تكلّمْء أين أجدها؟ 

قال العم وهو يبعد عن ذراعيه يدي تيمور» مُطرقاً برأسه إلى 
الأرض: 


أرى أرارات ؟" 


إنها تعمل في شاليه وزير كويتي! 


لا أعلم حتى هذه اللحظة التي أتذكر فيها ما جرى في ذلك 
اليوم» وكأنه قد حدث قبل دقائق» لماذا صوّب تيمور سهام 
نظراته إلي . اختر قَنُني ) غات تي طني لطراته لحي عزنت 
أستحضرها يومياًء هل كان لوقع كلمة «كويتي» دور في تشظي 
عينيه؟ أم الصدمة وحدها هي التي فجرت قلبه فتطاير من عينيه 
بعد تحوله إلى نظرات وحشية كأنها ولدت من مم بركانية 
متراكمة في الأعماق؟ 


بعد أن وصلنا إلى انز القريب من بيت نبيلة» فتح تيمور باب 
غرفتنا المشتركة» ورمى حقيبة ملابسه على السرير الأول» لم 
ينطق وهو الثرثار , بكلمة واحدة. هكذا اختار لي أن أنام على 
السرير الثانى بجوار النافذة فى غرفتنا المستطيلة من دون الأخذ 
حركاته؛ أخرجت سيجارة من علبة تبغي وغرستها بين شفتيّ » 
أمرتٌ يديّ بأن تبحثا لي عن ولاعتي في جيبيْ بنطالي» وقد 
كانت موجودة في الجيب الأيمن» لكنني تظاهرت بأني لم 
أجدهاء ومثلت أمامه دور من لا يحمل معه ما يشعل به 
الإنسانية التي تحتاج إلى نفس عميق من التبغ» غمزتٌ له 
وحركت إبهامي على طرف سبّابتي كإشارة سريعة تعني أنني 
أريد ولاعة. أخرجّ علبة الكبريت من حقيبة البطن الصغيرة 


"١ رواية‎ 


ورماها نحوي. أشعلتٌ سيجارتي وفتحتٌ نافذة الغرفة مستقبلاً 
هواء طنجة» وبينما هو يقفل عليه باب الحمام» إذ سمعت 
صوت ماء المغسلة». خمنتٌ أنه أراد أن يغسل وجهه.ء ثم 
جاءني صوت الدوش . قلت: إنه يريد أن يُسقط عن جسده كل 
ما تركته حرارة الشمس من بقع على قميصه الكحليّ» وأن يترك 
للماء أن يمارس مهمته في تحريك الدم داخل أوردته المحتقنة . 
لم يكن الحمام بالنسبة إلى تيمور بيت راحة فحسب,. بل كان 
مكانا للاختلاء بالنفس . يبكي ويغني في الحمام» يعشق جميع 
الحمامات ويذكر مغامراته فيهاء الحمام المغربي» والتركي» 
والبلغاري» والتايلندي» إلى آخر القائمة الطويلة» كما أن فيلم 
«حمام الملاطيلي» كان من بين أهم الأفلام في تاريخ السينما 
العربية والعالمية من وجهة نظره. 

لفظتُ سيجارتي أنفاسها الأخيرة» فشيعتها إلى المنفضة» حتى 
وقف الرماد كأنه يعرّي صاحب السيجارة الذي هو أناء أشعلت 
سيجارة ثانية» لأفرعٌ رماد ذاتي الذي تمتلئ به عروقي. خرج 
تيمور من الحمام وهو يكمل تجفيف شعره الأجعد بالمنشفة؛ 
ارتدى القميص الرمادي الذي أخرجه من حقيبة ملابسه قبل 
استحمامه» والجينز الأزرق» ثم أدخل قدميه في الحذاء وهو 
يستند بيده اليسرى إلى الحائط» وتوجه نحو الباب» فتحه 
وخخرج . دفنتٌ سيجارتي الثانية قرب مدفن المرحومة شقيقتها 
الأولى في المنفضة» ووقفت مع الرماد معزيا خيبتي. ما 
أجملكِ أيتها الروح في ثورتك . 


الطقسٌ هنا باردٌ كتحية العلم. والليل طويل كأنه درس 
رياضيات! 


الآن والبيتزا في شكلها الدائري إزاء عينيٌّ»؛ أسمع صوت 
الرعد» وأبصر وميض البرق» وما من مطر يغسل النوافذ 
والقلوب. ضوء الأباجورة خافت» والصوت القادم من سمّاعَتّي 
ستيريو الغرفة الكبيرتين» يحمل إليّ الحركة الأولى من سمفونية 
شوبرت الثالثة على هودج شفاف يتمايل على رمال متحركة من 
النغمات المتلاطمة. كل ما في غرفتي ينتمي إلى الضباب» 
الضباب من حولي ليس ضباباً كالذي عاشرناه في شتاء 
ستوكهولم وقضينا معه وقتاً طويلاً في لندن» ضبابي يكشف 
الأشياء ولا يحجبهاء ضبابي ضبابٌ يعرّي الضبابٌ الخارجيّ 
ويصقلٌ حقيقته» ضبابي متينٌ كحبل» ضبابي هو بابي الأول 
الذي فتحته ولم أزل أفتش عن المفاتيح التي أفتح فيها أقفال 
بواباتي الضبابية الأخرى . 


أرى أرارات 33> 


الآن والبيتزا حبيبتي» وشوبرت ابن نهاية القرن السابع عشرء 
وبداية القرن الثامن عشر يجلس على الأريكة المريه كن د 
الشرفة مطلاً على مطلع القرن الحادي والعشرين؛ مغمضاً 

عينيه » متأملا إبداعه في سبك وصياغة ثالثته. أمسكٌ المثلث 
الأول من البيتزا بأطراف أصابعي. وأتذكر روز/ وردة» حين 
أمسكث في يوم من الأيام بأطراف أناملها الرقيقة مثلث البيتزا 
وقضمت بأسنانها الطرف الأعلى» فما كان من الجبن الحار إلا 
أن تمدد وصنع من نعومته جسراً يؤدي إلى شفتيهاء ثم مررت 
بعد مضغ لقمتها المنديل على فمها. سيناريو تلك المرأة في 
الأكل؟ ليس كمكله سيثاريو. 


الظروف, وأنا الذي لم أكن أؤمن بهاء هي التي أجبرتني على 
الببحث في صفحة الوظائف الشاغرة عن فرصة للعمل. 
«مطلوب سائق ل ...»». «مطلوب كوافير يجيد ال .. 
المطلوب ميكانيكي» الخبرة لا تقل عن ...»» «مطلوب شيف 
ل ...»ء «مطلوب ... مطلوب ... مطلوب» .. أتعبني 
البحث وأرقني» لماذا لم يكتبوا انطلب إنساناً» يحمل شهادة 
الصدق)»؟ ! 


الإعلان الوحيد الذي استرعى انتباهي» قفز إليّ من أسفل 
الصفحة كقفزة الضفدع. إعلان مربع أصفرء مكتوب عليه 
باللون الأسود «مطلوب: مهرج/ معالج في مصحة القديسة جان 
دارك لعلاج سرطان الأطفال في مدينة روان» إقليم نورماندي». 


زياية ظ 6" 


لا أدري كيف رفعت السماعة وطلبت رقم العيادة. سألت 
موظفة العلاقات العامة عن شروط الوظيفة» فقالت: لم يضع 
مجلس إدارة المصحة شروطاً لهاء لأن المتقدم إليها سيتم 
تدريبه عليها في دورة تعليمية ستبدأ بعد يومين» وتنتهي بعد 
عشرين يوماأًء يأخذ بعدها المنتسب بطاقة تشبه بطاقة لضت 
الآألى تمكنه من العمل في جميع العيادات والمنتشفيات 
المتخصصة في علاج سرطان الأطفال حول العالم. . 


جمعت أشيائي وتركت شقتي» ودعت باريس التي أقمت فيها 
سبعة أعوام وداعاً تتشقق له الحجارة» ودعت سنوات الدراسة 
والعمل والجنون والمجون. ودعت معها كل شيء. ركيت 
القطار الذاهب إلى مدينة روان» عاصمة إقليم نورماندي في 
شمال فرنسا. سكني كان في العمارة التي تقابل المبنى الصحي 
الكبير الذي تقع فيه مصحة القديسة جان دارك في الأدوار 
الثلاثة الأخيرة. حملت حقيبتي وجاءت إحدى عاملات النظافة 
في عمارتي الجديدة لتحمل حقيبتي الثانية والكيسين الصغيرين 
اللذين جمعت فيهما أكياس المكسرات الصغيرة» الزبيب» 
والفستق» والجوزء والكاجوء ومجموعة من أصناف متنوعة 
أخرى. أدخلت الحقيبة ووضعت الكيسين على منضدة الطعام 
التي تستقبل الزائر قبل غرفة الجلوس» وهمّت بالخروج» 
ناديتها وأنا أحمل كيسا يحوي بعض المكسرات: 


يا آنسة» أرجو أن تقبلى منى هذا الكيس . 


أرى أرارات 5" 


أمسكت به وهى تنظر إلى الأكياس الصغيرة فى داخله. 

ألخرجت كبساأ ولخدا ومن دون أن تنبس ببنت شفة» أرجعت 
الكيس الكبير إلى مكانه على المنضدة» ثم حين وصلت إلى 
داشكرا أسقاذ . 

قبل أن تغلق الباب» بادرتها قائلا: 

عارف . 

أرجعت الباب إلى وضعه الأول» وأردفتٌ قائلا : 

- اسمى عارف.. 

وأنا أدعى بريجيت . 

فرٌّ قلبى» قلت : 

اسمكِ عذبٌ ينساب كمياه فولفيك» المتحدرة من براكين 
أوفيرن الفرنسية . 

خرجت بريجيت من الشقة مسرعةً في اتجاه النافذة التى تفصل 
بيني وبين الجار الذي لم أعرف هويته. في بادئ الأمر لم 
أستطع تفسير خروجها السريع وعودتها بعد ثوانٍ وهي تدنو مني 


مخفية يديها خلف ظهرها وعلى وجهها ابتسامة رقيقة» لن 
يجدها من يبحث عنها إلا لدى نساء فرنسا» سألتها مبتسماً: 


زؤاية 0" 


ماذا تخبئ من سحر يدا بريجيت؟ والسحر كله في عينيها. 


أحببت طريقتنا فى التعارف» ففعلت ما طلبت منى. 


وضعتٌ بين يدي المنبسطتين قنينة بلاستيكية. فتحتٌ عينيٌ» 
وإذا بها تحجب عني ابتسامتها بأصابع يدها الرشيقة» وتحاول 
أن تكتم ضحكتهاء نظرت إلى القنينة» كانت قنينة ماء من إنتاج 
البصمات التى كنت سأراها بعد ذلك فى طنجة. 


امتزجت ضحكتها بضحكتي» فأحسست بعينيٌّ تعانقان عينيهاء 
ووقعت تحت تأثير سرعة وحضور بديهتهاء أعجبتني تلقائيتها . 
كنت أنا السمكة التي شبكتها سنارة الصياد» السنارة روحهاء 
والصياد قلبها. يا لضحكتها الموسيقية التي لا يمكن لرجل 
عانى ما عانيت في المنفى» أن ينسى رنينها وصداها. كم 
تمنيت أن يتمكن العلم الحديث من تحقيق رغبتي في دراسة 
وتشخيص الصوت تحت المجهر. أنا لا أريد أن أرى صاحب 
الصوتء بل أريد أن أرى الصوت نفسه. ما شكل صوت ماريا 
كالاس مثلاً؟ أو ما شكل صوت لوتشيانو بافاروتي؟ كيف 
سيكون شكل صوت نجاة الصغيرة؟ هل سيكون على هيئة 


أرى أرارات 34 


بشرية أم عصفورية؟ من أين جاء الصوت؟ وهل الصوت انفجارٌ 
بكائيٌ يخرج من فوهة الصراخ الأول. الصراخ صوت باردء 
والهمس صوت دافئ» والقبلة بين العشيقين صوت حارء وبين 
البارد والدافئ والحار نسب فيزيائي. ما هو الصوت؟ هل هو 
حالات أم مراحل؟ أم هو مراحل في حالات؟ للبكم صوت» 
كما أنَّ للصمّ صوتاً يسمعونه أيضاً. لا تهمني سرعته إطلاقاً» 
لأن تحليل سرعته لن يكشف إلا مجموعة من جوانبه المادية» 
أما ما أحلم بهء فهو أن أصل إلى رؤية «مادية معنوية» الصوت. 
وهذا الحلم في رؤية شكل الصوت» لا في رؤية شكل تردداته 
هو الذي قادني في الأعوام الثلاثة الأخيرة إلى يريفان عاصمة 
أرمينياء حيث أجلس الآن وأبتٌ البيتزا ما يختلج في الصدر من 
وساوس. سدَّدْتٌ إلى بريجيت نظرة بعدما استشعرثٌ بقرونٍ 
استشعار حاستي السادسة رغبتّها في البقاء. قلت: 


هل تحبين القهوة؟ 

قالت: 

وهل هناك أحد لا يحبها؟ أنا أحب القهوة العربية. لقد 
جربتها ‏ وهي تشير بسبابتها إلى السقف ‏ في شقة جارتك 
الإماراتية في الطابق الرابع. 

أما شقتي» فقد كانت في الطابق الثالث. ونحن في أغلب 


الأحيان كعرب» ومغتربين» نتهرب من العرب/ الرجال» ونحوم 
حول العرب/ النساء. هذا ديدننا. وعليه جبلنا. لقد نسيت الآن 


رواية 34> 


موضوع القهوة العربية» وأخذت دور مُحَقق في غرفة التحقيق. 
تقمصتٌ شخصية ذاك المحقق الظريف الذي جمعتني به الأقدار 
في أحد أقسام الشرطة في الكويت بعد حادث مروريٌ» كنت أنا 
من رفع القضية» بعدما رفض والد الفتى ‏ الذي اجتاز ابنه 
الإشارة الحمراء وسبّب الحادث ‏ تصليم سيارتي في بادئ 
الأمرء قبل تسجيل القضية ورسم الحادث . سألني المحقق وهو 
يجلس خلف مكتبه» رافعاً كُمَيْ دشداشته البيضاءء كأنه يسأل 


عن جريمة قتل» وكأني كنت القاتل فيها: 

- متى ينتهي تأمين سيارتك؟ 

حدّق في وجهي بعد السؤال. 

خرحٌ جوابي كصفعة على خده المفلطح : 

دفتر السيارة أمامك! 

نادى بأعلى صوته الخادم في المخفر: 

1 

واشركة» هو الاسم المتفق عليه بين جميع الأفراد والضباط في 


المخافرء وفي كل المناطق. إِذْ لا ينادى العامل باسمه الحقيقي 
فى المخافر التزاماً بأعراف الوظيفة» وهذا السلوك وحده عملية 


سلخ للهوية. 
جاء «شركة» المسكين : يحمل على الصينية الصغيرة كوب شاي 


أرى أرارات لمر 


وقدح ماءء وضعهما على طاولة المحقق وأخذ معه المنفضة 
الممتلئة بأعقاب السجائر. غرف المحققين جرداء» مكاتب بنية 
اللون» ودفاتر كحلية كبيرة. 


دفاتر بعض المحققين لا تختلف عن دفاتر الطلبة في المدارس. 
وأذكر أن دفتري في مادة الفيزياء في المرحلة الثانوية كان كدفتر 
المحقق. أمسكٌ بسماعة هاتف مكتبه السوداء» وحاول الاتصال 
بوالد الفتى» وإذا بهما ‏ الوالد والفتى ‏ يدخلان المكتب من 
دون استئذان. نهض المحقق من مكانه وحيّا الطرف الثاني» 
الفتى الذي كان يقود السيارة مستهترا ووالده الذي عرفتٌ أنه 
نائب معنّق من نواب مجلس الأمة. طلب منهما الجلوس وهو 
يبالغ في الحفاوة بهماء مستخدماً مجموعة من العبارات التي 
يرددها المجتمع في مثل هذه المناسبات: «أسفرث وأنورث» 
هذه الساعة المباركة يا طويل العمرء ماذا تشرب طال 
عمرك؟»» والأحرى به أن يقول له: «أظلمتٌُ وادلهمّتُ» وطال 
لسائّكَ يا طويل اللسان!». لكنه نادى بصوته الذي ينتمي إلى 
الحمير : 

شرك نا شبركة: 

وكأن «شركة» الطيب كان واقفاً خلف باب غرفة التحقيق 
مباشرة» إذ دخل مسرعاً. طلب منه المحقق أن يأتي بالشاي 
ودلة القهوة وصحن التمرء فقاطعه النائب المعتّق قائلاً: 


لايا أبا فيصل» أنعم الله عليك» لقد نجحت في الإقلاع عن 


١ رواية‎ 


شرب القهوة والشاي» أنت تعرف الضغط ومصائبه . 

رد عليه : 

شعرت بأنني أجلس في مقهى أو دكان عصير أو صالة بلياردوء 
ولست في مخفر تعيس كهذا المخفرء حين طلب له ولولده 
لكن رد «شركة» جعلني أبتسم في خبث سافِر ومكشوف وهو 
يقول هارا رأسه على الطريقة الهندية: 


بابا» لا يوجد رمّان هنا. 


قلت في نفسي : 

كيف للرئان آن يَنيتَ فى بلد فطعث غلى شريظه التفظن 
أَوَضَال كرامة الأساة؟] 

قال النائب : 

لا بأس فى ذلكء» اجلب لنا الماء والتمر. 

ولأنني أقدس التمرء تنتفض أحياناً في صدري ثورة خرساء 
مجنونة حين أرى التمر في متناول أيدي من لا قيمة لهم في 
الحباة -. خذوا الماء» واتركوا التمرٌ لناء. لأننا ستحتفظ سد 
الماء» كما تحتفظ نواة التمر بسر النخلة. تحولث غرفة التحقيق 
بعد وصول الماء والتمر» الي خيمة» وتحول المخفر إلى 


أرى أرارات رضن 


صحراءء في صحراء شاسعة امتلأت بالشوارع المزدحمة 
والجسور»ء وناطحات السحاب والقبور» اختنقت بالقوانين التي 
لا تطبق» والسرقات التي لا تُعَذٌّ ولا نُحصىء انحدرت إلى قاع 
الانحدار» وافترستها أنياب الرأسمالية» ثم وَضعثٌ في ثلاجة 
الديمتراظية فاتك هونا يطينا وتركث جفدها جائمة على 
صدورنا أعواماً طويلة» وانتقل إلينا العفن بعد أن تعفنت جثتها. 
فهل ثُلامُ إذا خرجنا من هذا العفن» واستمرت فتوحاتنا في 
البحث عن وطن؟ 


المطلوب منى فى هذه الجلسة هو التنازل عن القضية» وأنا لا 
أريد أن أتنازل عن حقي. 


التنازل يعني» أن يبقى ملف نجله في وزارة الداخلية نظيفاً. بعد 
مرور ساعتين من محاولات الأب والمحقق في إقناعي 
بالتنازل» رأيت وجه «شركة» بعد دخوله الثالث أو الرابع إلى 
غرفة التحقيق» أحسست بشيء من البشارة في قسمات وجههء 
تنازلت عن القضية مقابل ألف دينار. ولم يكن تنازلي حينها إلا 
لغاية في نفسي» طمحت بها وحققتها فوراً. بعد خروجنا من 
المخفرء قال النائب: 


اتبعني بسيازتك: إلئ 'البنك» لكي تستلم المبلغ : 


ركبت السيارة التي كنت قد أجرتها بعد يومين من وقوع 
الحاذيفة وسرت ختلفة إلق “القلف القوين من المكدن:. 


رواية رذن 


جلست أنتظره في سيارتي بعد وصولناء ولم أفتح سوى زجاج 
النافذة اليسرى» جاء مسرعاً وهو يحمل الألف الذي اعتقد أنه 
اشتراني به لإغلاق ملف القضية. بين تنازلي وعدم نزولي من 
السيارة غموض لم يفهمه النائب» قال وهو ينحني بقامته ربع 
انحناءة ليتمكن من تسليمي المبلغ وأنا داخل السيارة : 

خذ النقودء وابتعد عن طريق ابنى . 

بإشارة من يدي قلت له: 


خذ أنت المبلغ وعد إلى قصرك الذي شيدته بأموال عهرك 
السياسي! 


-. 


فتحت باب السيارة» فتراجع خطوتين إلى الوراء . 

أغلقت الباب خلفي وتقدمت نحوهء فابتعد وهو يردد: 
مجئون» مجنون . 

وصل إلى سيارته واستدار قليلاً حين سمعني أقول : 

أردت أن أراك معومتاة نوك با'متسول: أصبوات المخدوعين 
من ناخبيك! 

ركب سيارته ومضى على عجل » فى سرعة أثارت خلفه عاصفة 
من الغبار»ء وجعلت الحصى يتطاير على جانبي الطريق» وعلى 


الواقفين على الرصيف». وكنت أحدهم. . . أحد الواقفين. .. 


أرى أرارات :* 


صرت المحقق» وصارت بريجيت الطرف الأولء» والإماراتية 
الطرف الثاني. عرفت اسمهاء وعمرهاء وتخصصها في 
الجامعة. ليلى» فتاة في الرابعة والعشرين من عمرهاء جاءت 
من دبي إلى فرنسا لدراسة الطب. جمالها لاتيني» رقيقة 
المشاعرء ومبدعة في تحضير القهوة العربية كما أكدت 


بريجييبا. 


حين ضغطت بريجيت زر المصعد بعد حديثنا عن ليلى» ودبي » 
وحرارة طقس الخليج» وانتهاء التحقيق معهاء كنا نقف عند 
مدخل شقتي . سألتها لتبديد ثواني انتظار وصول المصعد: 

متى ينتهى عملك؟ 

قالت: 

حاف الساعة:السادية ساف 

قطع حديثنا توف المصعد في الطابق الثالث» كنا واققّين خارج 
بلوزة حمراء ووتطلالا كحلا كان شعرها النت مجر فوها تعيبانة 
ومشبوكا بقلم الرصاص» لقد صدقت بريجيت ولم تبالغ في 
بونجور بريجيت . 

قالت ليلى. حيّتْها بريجيت وسحبت يدها إلى خارج المصعد. 
وقفنا نحن الثلاثة قرب درابزين السلّم. تمكنتُ بريجيت من بناء 


رواية مانا 


ذلك الجسر الافتراضي بيني وبين ليلى من خلال التعريف الذي 
بدا لي مطولا» ولا سيما حين يأتي من فم فتاة لم تعرف عني 
شيئاً إلا قبل دقائق قليلة. قلت لتحريك مِجذاف الحوار في 
بحيرة الرتابة : 

لقد أخبرتنى بريجيت عن مذاق قهوتك العربية . 

بريجيت وعيناها تفيضان ببريق يتغلغل في أعصابي» ويجعل 
عجيب. .. وماذا قلتِ عني؟ هيا أخبريني. 

بادرتٌ قائلا: 


- لقد تحدثث عنكِ» ولكنها لم تنصفك كما ينبغي. 


حدقت ليلى في عيني بريجيت كطفلة في السادسة من عمرهاء 
كل الطفولة في كل النضجء كل الحرارة في كل الجليدء كل 
الإغواء في كل العفة» أكملت حديثي: 

- قالت في وصف جمالك إنك قمرء ولم تقل إنك شمس 
تهب القمر وجوده. 

تحدثت عن إنسانيتك قائلة إنك تكفلت بعلاج أهل قريتها 
علاجاً مجانياً لمدة شهرين كاملين في عطلتك» ووصفت 
شعورها بالتقصير نحوك» فهي لو تستطيع أن تُهِدِيَكِ عينيها لما 
توانت لحظة عن ذلك. 


أرى أرارات 5 


حركت مجذاف الحوار مرة ثانية» وأردفت: 
- وقالت أيضاً في وصف قهوتك العربية إنها لذيذة. ولم تقل 
متى سيستجيب الربٌ لي ويحقق حلمي في احتساتها. 


قالت ليلى بعد محاولة السيطرة على ضحكتها وهي تضغط زر 
المصعد الذي صعد فارغاً إلى الطابق الرابع : 


بعد نصف ساعة أيها الجار العزيز» سأعد القهوة وأنتظركما 
فى الحديقة . 





رُوي عن جدي عارف أنه ذهب في يوم من الأيام إلى المسجد 
القريب من بيته فى منطقة الدسمة لأداء صلاة المغرب» وكان 
لا يذهب إلى المسجد إلا بعد امتلاء رأسه بدخان «القدوا. 
صلى المغرب» وأخرج سبحته الخضراء من جيبه وراح يسبح 
اسم ربه الأعلى ويحمدهء ثم أذْن وكبّر وصلى صلاة العشاء. 
وأعاد التسبيح ثانية» بينما هو كذلكء إذ نهض أحد الجالسين 
في الصف نفسه.ء دنا منه» وصافحه وهو يتمتم : 

حجي» لقد أضفت إلى صلاة المغرب ركعتين فصليتها خمس 
ركعات» وألغينك ركعة من صلاة العشاء فصليتها ثلاث 
ركعات. صلاتك غير مقبولة يا حجى . 

قال جدي : 

ناما انتمك يا ولد؟ 

رد عليه «الولد»: 


أرى أرارات 4 


أنا أحمد العامر. 

من أبوك؟ ومن جدك؟ 

أحمد هاني عبد الرحمن العامر. 

إذن فأنت حفيد صديقي عبد الرحمن العامر الذي توفى رحمة 
اللتعلة يق إذاعة سعن امتقالة جماق عبد الناضير:.: ْ 

أجابه الحفيد وهو يربِّتُ على كتف جدي الذي كان يكره من 


يضغط على يده في السلام والحوار» أو من يربّتٌ على كيَفه 
محاولاً إبداء اللطف الذي يظهره الناس عادة في حضرة كبار 


السن : 

نعم حجيء أنا حفيده الأكبر. . . 

قاطعه جدي : 

ظننتك ملاكاً بعثه الله تعالى لتصحيح صلاتي» غريب أنت يا 
زمن» حفيد عبد الرحمن العامر هبط في آخر الزمان ملاكاً! 

ثم اعتدل في جلسته ليواجه الحفيد وهو يواصل سخريته : 

- ولماذا لم تقل لي: اقرأء لأقول لك: ما أنا بقارئ! 


لم يتمالك حفيد صديق جدي أعصابه» وهو المشهور في 
منطقتنا بوقاحته» فردٌ عليه قائلاً: 


يا حجي» احترم شيبك قليلاء المسافة بينك وبين القبر متر 


واحد. . 


رواية 739 


أمسك جدي عصاهه وانهال عليه ضرباً وشتماء حتى هرع 
المصلون لفضٌ الاشتباك والسيطرة على تهور أحمد وطيشه. 
وسط هذا الجو المشحونء أجمع المصلون على طرد جدي من 
المسجد لأنه لم يراع حرمة المكان حين علا صوته بالشتائم . 
وألصقوا به مرض ألزهايمر الذي لم يكن قد أصابه» ما أدى إلى 
اكتئاب جدي» في العقدين الأخيرين من حياته وفقدانه الشعور 
بالراحة؛ ولا سيما بعد وفاة قرة عينه» جدتي. 


ولقد ولدت في اليوم الذي طرد فيه جدي من المسجدء أي في 
السابع من شهر فبراير سنة .191١‏ نوت أمي الذهاب إلى 
مستشفى الولادة قبل ولادتي بيومين» بعد أن اشتدت عليها آلام 
المخاض حين كانت تمشي حافية القدمين على رمل شاطئ 
البحر وهي تستند إلى جذع أبي. حملها وحملني معها بين يديه 
وكنت في أيامي الأخيرة في بطنها. أجلسها على المقعد 
الأمامي في السيارة» ثم أدار المحرك وقاد بسرعة جنونية» كان 
يحاول اختصار الطرق المؤدية إلى المستشفى من خلال القيادة 
داخل المناطق السكنية» لكن سائق شاحنة لم يلتزم قانونَ 
الوقوف عند أحد التقاطعات بين منطقتي الشامية وكيفان» ولم 
ينتظر ريثما تمر سيارة أبي» فما كان منه إلا أن يصطدم بها 
ويطحنها تحت عجلات شاحتته الكبيرة. شاحنة هرست أبأ في 
الرابعة والأربعين وأماً في السادسة والثلاثين» وأخرجتني من 
بطن أمي إلى هذه الدنيا قبل التاريخ المحدد لولادتي وهو 
التاسع من شهر فبراير» وليس السابع» كما جاء في ملف 


أرى أرارات 1 


والدتي في مستشفى الولادة ونحته توقيع الطبيبة المشرفة 
وختمهاء وتاريخ المراجعة الأخيرة في 78/ ١191/1١/١‏ . 


توقفت مجموعة من السيارات» نزل أصحابها لمد يد العون 
والمساعدة» وكان من بينهم المهندس نائل القاسم الذي أصابه 
الذهول عندما سمع صراخ طفل يأتي إليه ويخترق أذنيه من 
تحت أنقاض السيارة» فركض في اتجاه سيارته ونادى عقيلته 
القابلة المعروفة آنذاك السيدة شفيقة القاسم أم عمار. كان الجو 
عاصفاً وممطراًء ولم يشرح لي أحد كيف استطاعت الخالة أم 
عمار أداء مهمتها على أكمل وجه؛ء من دون الاستعانة بالماء 
الحار ولوازم الإنجاب الأخرى. وسط أصوات صافرات 
سيارات الشرطة والإطفاء» وهمهمات البشرهء انتَشْلتٌ من 
مسرح الموتء وتُقلتٌ في سيارة الإسعاف إلى المستشفى 
الأميري» أو مستشفى «السيّاب» كما كان يسميه جديء فهو 
المستشفى ذاته الذي قضى فيه الشاعر بدر شاكر السياب أيامه 
الأخيرة ومات فيه. في غرفة ما في جناح ما في هذا المستشفى 
في الرابع والعشرين من شهر ديسمبر سنة 21954 أي قبل 
ولادتي بسبعة أعوام» احتضن أبي صديقَه الشاعر علي السبتي 
في ذلك اليوم» وامتزجت مشاعرهما حزنا على رحيل السياب 
الذي كان صديقهما المقرب» وألفت دموعهما «أنشودة مطر» لم 
تألفها سماؤنا الغريبة»ء وخليجنا الغريب الذي جلس الغريب إليه 
يوماً يسرح البصر المحير فيه. في اليوم التالى حمل صديق أبي 
العم علي السبتي جثمان السياب إلى البصرة في سيارته وشيعه 


5:١ رواية‎ 


إلى مثواه الأخير. إذن» فسيارة نقلت السياب من المستشفى 
إلى بصرته» بصرة أمه وجدته» بصرة شعره وشبابه» بصرة حبه 
الأول والسابع وما بينهماء وسيارة أخرى نقلتني من بطن أمي / 
الوطن» إلى المستشفى / المنفى. أخذوني معهم في سيارة 
الإسعاف بعد انقطاع الأوكسجين عني» وكانت الخالة أم عمار 
قد سحبت ملفع رأسها وقمطتني به» فيما خلع زوجها المهندس 
نائل القاسم شماغه وغطى به شعرها في مشهد حضاري وصفته 
لي أم عمار في ما بعد. 


لم أسأل أحداً عن حبلي السري»ء أين رموه أو في أي بقعة 
دفنوه» ليست لدي معلومات كافية عن الحبل المادي الوحيد 
الذي كان يربطني بأمي, لو كان عندي اليوم لحملته معي 
كتعويذة تنشر في قرارتي الطمأنينة ودفء الأمومة. لا أدري إن 
كان حبلي السري قد رمي في حاوية قمامة لتقتسمه القطط 
والفئران» أم جرفته السيول والأمطار إلى البحر» فتحول بعد 
تحلله إلى ماء مالح» ثم إلى بخارء ثم إلى غيمة لا تزال 
تظللني كنبيّ. ولدتُ في سيارة تهشّم زجاجهاء واعوج سقفها 
وحديدها. يؤكد شهود الحادث أن أبي قد فارق الحياة قبل 
أمي : لأن جسده كان ساكناً والدم يرشح منه كنافورة» 
ويرى بعضهم الآخر أن سكون جسده ليس دليلا قاطعا على 
وفاتهء وأنّه من المحتمل أن يكون قد مات بعد وفاة أمي. 
لأنه ربما يكون قد مر بغيبوبة قصيرة قبل توقف قلبه. الواقع هو 
أن ثلاث شهادات صدرت من الدولة تحمل تاريخا واحدا هو 


أرى أرارات ": 


1971/7/7 في شهادتّي وفاة أمي وأبي . وفي شهادة ميلادي. 
ظل جدي محتفظاً بالخبر الذي نشرته إحدى الصحف المحلية 
بعد ثلاثة أيام من وقوع الحادث تحت وسادته. حمل الخبر 
المنشور في الصفحة الأخيرة هذا المانشيت المثير: «جاء إلى 
الدنيا بعد وفاة أمه وأبيه». هل نجوت في تلك الليلة من 
الموت؟ أم مت موتاً من نوع آخر؟ لا أظن أن للمصادفة ور 
هناء وأؤمن كما آمن جدي بالقضاء والقدر. لأن منطق القضاء 
والقدرء حين أستخلصه من سيناريو ولادتي» أرى أنه منطق 
مدروس يكاد أن يكون مادياً متحركاً في ثباته» ومعنوياً ثابتاً في 
تحركه. أما منطق المصادفة» فإنه منطق زئبقي» متذبذب» 
غامض» وغير واضح حتى في الاشتباه في وضوحه» منطق 
يغذي الشك. ولا يؤدي إلى يقين. 


رقدث أسبوعين في المستشفى» وكانت حالتي حرجة جداًء 
كافح جدي وكان في التسعين من عمره» ومعه عمتي بسمة 
الأرملة التي لم ترزق أولاداًء في إنقاذ حياتي» نذرث نذوراً 
فوق طاقتهاء صلَّتء ودعت الرحمن» وغمرتني بطيبة قلبها. 
إنها عمتي/ «ماما بسمة» التي كنت أشاكسها كثيراً. في يوم من 
أيام شهر رمضان» كانت عمتي تلفٌ في مطبخ بيتنا ورق العنب 
وهي تغني أغنية لزهور حسين؛ خرجتٌ من غرفتي أحمل كيساً 
صغيرا جمعت فيه كتب المرحلة الثانوية لإحراقها في الحوش» 
وإذا بعمتي تناديني : ْ 


رواية وف 


- عيني عارف» إلى أين؟ وما هذا الكيس؟ 

قلت وأنا أقترب من مكانها حيث كانت تجلس إلى طاولة 
الطعام في المطبخ : 

هذه مجموعة من كتب المدرسة وبعض أشرطة المطربة 
العراقية لميعة توفيق» قررتٌ أن أتخلص منها . 

ولماذا سترمي أشرطة لميعة توفيق؟! 

أجبتها وأنا أغمز لها بعيني مبتسماً: 

كيف لا أرميها وهي تقول «انتِ شلون عمتي؟ بي ما 
افتهمتي! 

ضحكت عمتي وقرصت خدي» وأنا أحتضنها بين ذراعي وأقبّل 
خديها وجبينهاء بعدما غلبتني بإجابتها : 

- لميعة توفيق قالت: «عمتي»... وأنت لم تقل: «عمتي» في 
حياتكء» ماذا حدث لأتحول من «ماماتك بسمة» إلى «عمتك 
بسمة».. . يبدو أن امتحانك الأخير فى المدرسة قد أثر على 
مخك . 

ثم استدركت : 

اللهم احفظ حبيبي عارف بعينك التي لا تنام. يارب 
العالمين. 


أرى أرارات ءء 


في حديقة عمارتناء جلست على أحد المقاعد الخشبية» أشرب 
قهوة ليلى العربية. كانت بريجيت تتنقل أمامنا كفراشة وهى 

سني الررع :ا سانشيزة لبلى ناكا بان بها فم يكن ينها فى 
رأيي سوى القليل من المسمار والهال» لتتمكن من استيطان 
القلب والذهن وضمان حق عودتي إليها. ولا أنكر أنني بالغت 
كثيراً بوصف إعجابي بها والتغني بمذاقها الذي لم يكن بالنسبة 
إلىّ أكثر من جيد. أحياناً نضطر نحن الرجال إلى إظهار نصف 
الحقيقة وإخفاء النصف الثاني» ولا سيما إذا كنا نريد الفوز 
بالحقائق الكبرى. في الرابعة عصراًء وفي مدينة روان عاصمة 
فليم توومائذي :في لايق عمارتي التي سأقضي فيها أياماً لا 
تُنسى» أجلس في يومي الأول بجوار طبيبة إماراتية» كنت كمن 
لا يملك لنفسه ضرا ولا تفعا. كآن شيعا مجهول الماهية البق 
كنبع من رأسي وراح يجرٌ أسماله نحو مصبٌ الفؤاد. أهو 
الحنين إلى اللغة العربية؟ أم هو العطش إلى الدفء المفتقد؟ 
وعلى أيهما يشنٌ العطش غاراته في هذه المرة؛ أَعَلى الروح» 
أم على الجسد؟ كأن سيلا من أحاسيس ابتلعني» أو كأن صخرة 
كبيرة تدحرجت من قمة جبلٍ وسقطت على رأس طفل كان 
يجمع في سلته التفاح ولآلئ السماء» ليفرغ السلة بعد امتلاتها 
في حضن أمه التي كانت تنتظر إيابه قرب موقد محشوٌ بحطب 
أيامها. سقط الطفل» وكتمت صراخه الصخرة» فمات تحتهاء 
وماتت أمه. وبدَّلّت القرية أهلّهاء بأهل آخرينء» كما يُبِدّل المرء 
ملابسه. لكن السكان الذين تعاقبوا على القرية ظلوا يرددون 


رواية ه: 


قصة الطفل» ل ل 
قام أحد الأبناء بأمر يستحق التقدير» كانوا يُقُسمون بالصخرة 
وما تحتهاء وكان ذكرها يحضر في أحاديثهم كسلاح تهديد 
يستخدمه الآباء لتقويم سلوك الأبناء. مرت الأيام» والشهورء 
والسنوات» والقرون» وتحركت الصخرة عن موضعها بضعة 
أمتار بعد إعصار فتك بالجبل وأشجاره» وأقصى الليل عن 
نجومه وأقماره» فجاء الصباح» وأشرقت الشمس على القرية 
وأهلها. خرج الأطفال مسرعين بعد أن لاحظوا من مكان بعيد 
تحدُكٌ الصخرة. تسلقوا الجبل الأول ومروا في منعطفات 
ووديان وكهوف وأنفاق قادتهم إلى الجبل الثاني أو عرش الحلم 
كما أطلقت عليه العجائز. كان عدد الأطفال يتجاوز الخمسين» 
إل أن التعب غربلهم الواحد تلو الآخرء إلى أن لم يبقِّ منهم 
سوى سبعة أطفالء وكان توقهم ثامنهم. حتى إذا شارفت 
الشمس على المغيب» وصلوا إلى المكان الذي استقرت فيه 
الصخرة» ارتقاها أحدهم فرأى خلفها بقعة تتماوج فيها 
الألوان» أحس بعينيه تبصران ما حوله بنظام 1(3. تسمر في 
مكانةء .وتناول النزول» فسقط على ركبعيةء 'تأوه قليلاء ثم 
نهض وأخذ يمشي متثاقلا ليرى المكان الذي طالما تمنى 
الوصول إليه . أدرك وهو يدنو من البقعة أن جسده تعافى» وأن 
الجرح العميق في ركبته اليمنى قد اندمل» ولم يعد له أثرء 
وكان كلما اقترب من البقعة أحس بقوة مغناطيسية تشده إليها. 
حاول الأطفال الستة الآخرون تسلق الصخرة دون جدوى» 


أرى أرارات 5 


3 قهم اختفاء صاحبهم, نادوه بأعلى أصواتهم» فلم يجب 
نداءاتهم لأنه لم يسمعها. تفرق الأطفال الستة في رجوعهم»ء 
أربعة تاهواء واثنان فقط عادا إلى القرية ورويا للسكان ما وقع 
لهما مع الأصدقاء في رحلتهم. إذنء فإنّ طفلاً واحداً من أصل 
سبعة أطفال تمكن من اكتشاف السر. وهكذاء فالإنسان لا 
يُؤتى الحكمة إلا بعد اجتياز تلك المنعطفات والوديان 
والكهوف» والأهم من ذلك كله استناداً إلى قصة الطفل هو 
تسلق الصخرة. إن استطعت أن تتسلقها وسقطت وحيداًء فلا 
تقلق» حكمتك مرهمكء والحياة مغرمك. ليس مهماً أن تصل 
المجموعة كلها إلى تلك النقطة» لأن صناع الحضارة كانوا 
أفراداً في محيط لم يعترف بهم» الشعراء أفراد» والفلاسفة 
أفراد» والفنانون أفراد والتاريخ الذي قرأناه كَتَبَهُ أفراد» وزورثة 
جماعات! جماعة تكتب» ثم تأتي جماعة ثانية لتشطب ما كتبته 
الأولى وتضيف ما تشاء. ملغمون نحن بالأكاذيب والأباطيل 
والتَرّهَاتَء ومقتنعون بأننا خير أمة أخرجت للناس . ليلى طبيبة 
تسعى إلى تحقيق طموحاتها والاستقرار في فرنساء وأنا سأعمل 
معالجاً في المصحة القريبة من مسكني» ولا أدري إن كنت 
سأحط رحالي في فرنسا أم في غيرها من الدول. دار الحديث 
بيننا حول تطور الطب في الولايات المتحدة وفرنساء تشعبنا في 
مواضيع مختلفة؛ حدثتها عن نفسي» وحدثتني عن نفسهاء 
وحده الارتياح فتح قلبيناء ولا شك في أن القرب الجغرافي بين 
الإمارات والكويت أسهم كثيراً في إلغاء الحواجز التي كانت 


رواية /وءء 


بيئنا. العادات المشتركة بين أهل الخليج» والأحداث السياسية 
فى المنطقة» وأحلام المواطنين البسطاء» كل تلك الأشياء؛ 
جعلت من حوارنا وجبة كاملة الدسم . 


ذهبت في الساعة الثامنة من صباح يوم الاثنين أحمل معي 
صورة من جواز سفري» وصورة من شهادتي الدراسية الصادرة 
من أكاديمية الفنون في باريس» وصورة من البحث الذي 
عرضت فيه رؤيتي لتمثال المفكر للنحات رودان» وشريط فيديو 
يضم المقابلة التي أجرتها معي الإعلامية الفرنسية صوفيا بيراد 
في برنامجها الأسبوعي حول موضوع تمثال المفكر. عبأت 
استمارة الاشتراك بدورة تدريب المعالجين» قبل بدء المحاضرة 
الأولى بنصف ساعة. طلبت مني السكرتيرة بعد التوقيع على 
الاستمارة» أن أرافقها إلى قاعة المحاضرة النظرية الأولى» 
دخلتٌ القاعة وكانت مزودة بشاشتين كبيرتين» ولوحات إرشادية 
معلقة على الجدران المطلية باللون الزهري» اخترت طاولة 
أمامية وجلست على الكرسي ممسكاً بيدي قلمي الجاف» دخل 
خمسة أشخاصء شابان وثلاث فتيات» ثم دخلت بعدهم 
مباشرة البروفيسورة سينتيا كوبير المشرفة على تدريبنا. كانت 
مدام كوبير في الستين من عمرهاء قضت أربعين عاماً في دراسة 
وعلاج وتشخيص حالات السرطان لدى الأطفال» ثم حققت 
حلمها في تأسيس هذه العيادة قبل عامين» وكان شريكها في 
مشروعها الإنساني الدكتور النيجيري سامويل بوب» الذي 
منحته السلطة الجواز الفرنسي» وفرشت لأحلامه السجادة 


أرى أرارات 8 


الحمراء» وأهدته بيتين في باريس ونيس . مدة محاضرتنا النظرية 
الأولى ساعة وعشرون دقيقة» نأخذ بعدها استراحة قصيرةً تكفى 
لشرب فنجان من القهوة أو أكل تفاحة فى كافتيريا المصحةء ثم 
تبدأ المحاضرة الثانية في التاسعة والنصف» وهى محاضرة 
عملية نطبق فيها ما تعلمناه في المحاضرة الأولى مع الأطفال» 
لكن برنامج يومنا الأول اقتصر على التعارف. كنت العربي 
الوحيد» بين شابيتن: إدوارد وشون من الولايات المتحدة 
الأميركية» وثلاث فتيات: كريستي من بولنداء وساشا من 
الصين» ونيكول من أستراليا. كانت البولندية كريستي أجملهن. 
حاولت من خلال التعريف عن نفسي أن أتحدث عن 
اهتماماتى» فذكرت من بين ما ذكرت أن حت الموسيقى 
الكلاسيكية» وأقدر شوبان» وأن هذا التقدير هو الذي أخذنى 
في يوم من الأيام إلى وارسو لأرى تمثال شوبان الشهير في 
حديقة وارسو العامة وأزور بيته الذي ولد فيه فى قرية ريفية 
قريبة من العاصمة» والتفثٌ إلى كريستي الجالسة عن يميني وأنا 
ألفظ «وارسو» بالبولندية: 


داعي وارسوفا. 
ابتسمت كريستي وهي تقول بالفرنسية : 
ذه تاكن هواليك وارسوفا. 


فو الاسعراحة كانت كييي لجلدسن إزاكن > نت أسترق 
النظر إلى شعرها الأشقر وعينيها الخضراوين» إلى فمها 


رواية الى 


الدقيق وشفتيها المكتنزتين بتاريخ الكرز. انتبهت بغتة إلى يديها 
المستقرتين على الطاولة التي تفصل بيئناء أحسست بدمي 
يتسرب مني ويمتزج بطلاء أظافرها الأحمرء خامرني شعور 
خلال حديثنا القصير عن شوبان والعاصمة البولندية 
وارسوفاء وصعوبة الفوز بعمل في مدن فرنساء بآأني صرت 
أسمع صوت دمي في حوار يديها وأصابعها مع فنجان قهوتها. 
بيننا على الطاولة الصغيرة شمعة بيضاءء وكوب شاي لي» 
وفنجان قهوة لها. قالت إنها تقطن مع والدتها وأخيها 
الأصغر هانز في العمارة المجاورة» وعرفت أنها تقيم في الطابق 
الثاني » والعمارة التي تعنيها هي عمارتي نفسها. أنا الآن رهين 
مثلث أنثوي جبار. بريجيت الفرنسية» وليلى الإماراتية» 
وكريستي البولندية. بين أيديهن تركت قلبي ونزلت أركض فى 
الشوارع بين مثلث الإناث» ومثلث البيتزا الذي سقط من يدي 
الآن. 

في المحاضرة الثانية» أخذتنا مدام كوبير في جولة داخل أقسام 
العيادة» وعندما دخلنا مكتبة العيادة» ألقيت نظرة سريعة على 
رفوفهاء فشدتني الكتب» وجدت مجموعة من دواوين الشعرء 
وقصص الأطفال» وكتب الفلسفة» والمجلدات الفنية التي كان 
من بينها مجلد ضخم يضم لوحات رائد المدرسة الانطباعية بيبر 
أوجست ريئوار الكاملة. وفي زاوية أخرى من المكتبة وضعت 
رفوف لحمل أشرطة الفيديوء أفلام كرتونية» وأفلام وثائقية» 
وأوبرات» ومسرحيات متنوعة لشكسبير وبيير كورني وموليير 


أرى أرارات مه 


وراسين وغيرهمء وإلى جانبها مجموعة لا بأس بها من 
الأسطوانات الموسيقية. قالت مدام كوبير وهي تشير بيدها إلى 
الكت والأشرطة والأسطوانات: 


هذه هي طريقتنا في العلاج. بالفن تحاصر المرض » ونوجه 
إرادة المريض فى الاتجاه الصحيح . 


قضيت في هذه الدورة عشرين يومأء تعلمت الكثير» وأفدت 
من خبرة مدام كوبير والدكتور سامويل بوب في فهم حالة 
المريض قبل علاجه. قارنت بين عناوين الكتب الموجودة في 
هذه المصحة؛ وبين الكتب والمنشورات المنتشرة في 
مستوصفات ومستشفيات الكويت. وقعت عيناي هنا على 
مؤلفات برشت وبيكيت وريلكه» ووقعت عيناي هناك على 
عناوين مفزعة كهذه العناوين: «الغرب مصاص الدماء» 
و«الحجاب قبل الحساب» و«عذاب القبر» وجميع هذه الكتب 
أو الكتيبات لمؤلفين مجهولين لا أعرف ولا يعرف غيري عنهم 
ينا أوضح لنا الدكتور بوب في محاضرة ألقاها في الأسبوع 
الثاني من دورتنا أن حاجتنا إلى المريض في أغلب الأحيان 
تكون أكبر من حاجته إلينا كمعالجين» لأن المعالج في عيادتنا 
يعالج داءين على الأقل في كل مريض. الداء الأول هو يأس 
المريضء والداء الثاني هو السرطان. إذ لا يمكن للطبيب أو 
المعالج أن يقضي على المرض إن لم يعطه المريض تأشيرة 
الدخول إلى حالته النفسية. وأكد في المحاضرة نفسها على أن 


رواية إه 


الطبيب الناجح لا يصنعه إلا المريض المتفائل» وأيدت كلامه 
مدام كوبير التي كانت جالسة معنا في تلك المحاضرة. عرض 
لنا في محاضرته الثانية التي كان عنوانها (كيف تقتل اليأس) 
مجموعة من الطرق والأساليب والفنون المستخدمة في علاج 
مرضى السرطان من الناحية النفسية قبل وضعهم تحت الأجهزة 
الطبية . تمنيت لو أني كنت مطلعاً على هذه الأمور قبل خروجي 
من الكويت» وقبل وفاة عمتي بسمة بسرطان الكبد. أدركت 
متأخراً أننا أضعنا من العمر أجمل السنوات في دراسة وحفظ ما 
لا ينفعنا في الحياة» وأدركت أيضاً أن التعليم الحقيقي لم يكن 
له وجود على أرض واقعنا. شعرت بعد انتهاء الدورة بأني 
إنسان آخر» إنسان يجيد قراءة عيون الناس ويتقن قياس 
انفعالاتهم في المقاهي والأسواق والأماكن العامة» أعطتني 
المصحة بالإضافة إلى البطاقة الصغيرة وشهادة التقدير عمرا فوق 
عمري. تم تدريبنا على أنماط التهريج في استخدامها كوسيلة 
علاج» تمكنت كما تمكن زملائي في الدورة من وضع المكياج 
وارتداء الأزياء من دون الرجوع إلى المساعد مسيو شارل الذي 
أشرف على تجهيزنا في الدورة التدريبية. شدد بوب على 
ضرورة تقمص أدوارنا الجديدة وإعطائها الحيوية التي تبهر 
الطفل المريض وتلامس خياله. كان علينا أن نخلق للأطفال 
المرضى عالماً لا وجود للشر فيه» عالما يشبه نقاءهم. ويحاكي 
براءتهم. لم نتدرب على تقمص الشخصيات الكرتونية المعروفة 
التي تستخدمها بعض العيادات المتخصصة الأخرى كميكي 


أرى أرارات وم 


ماوس» أو توم وجيريء لأن هذه الشخصيات التي احتلت 
جزءا لا يستهان به من ذاكرة الطفل لن تقدم لنا فائدة» ولن 
تجاريّ منهجنا الأكاديمي في وضع بوصلة حديثة داخل ذاكرة 
الطفل التي ولدت معه. نحن نعتمد في علاجنا مهارةً اختراق 
ذهن الطفل والتحكم فيه» ثم نسعى إلى تبديل ذاكرته القديمة 
بذاكرة جديدة مسلحة بالجمال. الجمالٌ وحده في مقدوره أن 
يستأصل جميع الأورام الخبيثة. كنا في هذا العمل نعالج أنفسنا 
من خلال علاج الأطفال. و ا 1 
أنواع التصالح مع نفسي في كل مرة أقفل فيها باب شقتى وأهبط 
على عتبات السلم المؤدية إلى باب الخروج مهرولاً إلى كاي 
في ساعات الصباح الأولى. كنت أستنشق لغة الهواء وأتهجأ 
أبجديته كميت فتح تابوته بعد أن صحا من موته القصيرء أمرٌ 
بعينيّ على طلبة المدارس» وعمال النظافة والبناء» على 
الكلاب التي أشمئز منهاء والمشاة وهم يمارسون بعض 
التمارين الرياضية» ورجال الأعمال» والسكارى العائدين إلى 
منازلهم بعد أن لفظتهم الحانات والنوادي الليلية» كأعمى أفاق 
من عماه الطويل» أسمع الأشياءء وأحس بهاء أتآلف مع 
اختلافها وأتفرق في ائتلافهاء أترقب شيئاً أجهله. أنطلق منه 
إلى كنهه. وأمارس حول مجرته المحتشدة .بالأسئلة دوراني» 
أصغي إلى كل صوت مهما كان وقعه خافتاً وبعيداً. كنت في 
غربتي أخبئ في أعماقي مُجتمّعاً كاملاء أنا الغريب في مجتمعي 
الذي ولدت فيه. كل ما عشته بدأ يتجلى أمامي كمسرحية في 


رواية وإن 


ثلاثة فصولء الفصل الواحد فيها مدته عشرة أعوام. الأيام التي 
وعيت فيهاء والأحداث التي تعاقبت على سنواتي كفصول السنة 
الأربعة. من قال إن الطفل لا يتذكر من حياته شيئاً قبل بلوغه 
سن الثالثة؟ لقد خدعونا في دراساتهم» إذ لا يحق لهم مهما 
نهلوا من العلم ومهما توسعوا في اكتشافاتهم العلمية» أن 
يتدخلوا في طفولتنا وفي ما نتذكره وما لا نتذكره» لأنهم هم 
الذين وضعوا لذاكرة الإنسان بفضل علومهم المفخخة تاريخ 
البداية والنهاية» ومن بعد ذلك استخدمَتٌ آدميتنا مثل سلعة 
تجارية رخيصة» وحين غلَّفوا هذه الذاكرة بما توصلت إليه 
طموحاتهم في التجريب والتخريب» ألصقوا عليها تاريخ انتهاء 
صلاحيتهاء وأدخلوا صاحب الذاكرة/ الإنسان في نفق أسموة 
عد تفيلة الرغايعر. 1 


ونحن لأننا مع الأسف الشديد لا نختلف كثيراً عن فثران 
تجاربهمء نجحوا هم في إلقاء القبضش على عقولنا بامتياز مع 
مرتبة الشرف. إنه الشرف الذي جاهدنا وقضينا عمرنا نفكر 
كيف يراق على جوانبه الدم» كي يسلم من الأذى. لقد أراق 
الإنسان إنسانيته كاملةً في عصرنا هذا مقابل لا شي» بعد نفاد 
الدم والشرف. لقد قتلّ الإنسانٌ الإنسانَ بإرادته» لقد تكالبٌ 
الإنساةٌ على الإنساتء وحار الإنسان على الإنسان» واستولى 
الإنسان على الإنسان قبل الاستيلاء على الأرض أو الرقعات 
الجغرافية التي وصفوها لنا بالأوطان» لقد عذّبَ الإنسان 
الإنسان» وسرق الإنسان الرغيف من يد الإنسان» لقد دخل 


أرى أرارات »6 


الإنسان في حرب مع الإنسان قبل الشيطان» ولم يقع كل ذلك 
إلا لأن الإنسان لم يتصالح مع نفسه كإنسان» ولم يتخذ قراراً 
صارماً لبناء الجسر الذي يوصله إلى الضفة الأخرى من ذاته. 
لماذا ينبغي عليّ أن أصدق كل ما يأتي من خلف المحيط 
بوصفه علما؟ لماذا ينبغي لي أن أردد ما قاله كارل ماركس أمام 
من يسمون أنفسهم بالمثقفين والتنويريين والمناضلين» حتى وإن 
لم أكن مقتنعاً بفكره أو بفكرهمء لكي أجد مكاني بينهم» ولا 
مكان لي بينهم في واقع الأمر؟ ولماذا أستبدل لحية ماركس 
بلحية رجل دين إسلامي لأردد شيئاً من مقولاته وأحكامه أمام 
شريحة كبيرة من الذين يسمون أنفسهم برجال الدين؟ وأنا الذي 
لم أؤمن بهذه التسمية إطلاقاً» ولا أرى أن الدين في حاجة إلى 
رجال يجَعْجِعُون باسمه» وسبب رفضي هو أن الدين لم يكن 
في يوم من الأيام لقيطا عند باب مسجد. إن مسمى «رجل دين» 
وحده بات يشعرني بالغثيان الكلي» وأصبح كلما حاولت أن 
أغضٌ عنه الطرف يلاحقني. رفضته كمسمىء لأن الذين رسموا 
لهذا الرجل صورة موحدة تظهر للمشاهد عبر التلفزيون» 
واختاروا له طبقة صوتية حادة لا يميزها عن سائر الطبقات 
الصوتية حين تخرج من حناجر الإذاعات إلا نشازها الذي يفرغ 
الفزع والجزع والاضطراب والاكتئاب في الروح والبدن» أبدعوا 
في تخديرناء وكبلونا بسلاسلهم. هم الذين جندوا رجالا 
للدين» وأعطوهم ألقاباً ورتباً لا تختلف في مضمونها السياسي 
والاجتماعي عن الرتب العسكرية» ثم نشروا فكرّين متناقضين» 


رواية 66 


بين يمين ويسار» نتج منهما بعد امتزاجهما في الخلاط 
السياسي» يمين متطرف ويسار متطرف. لم يتركوا للفطرة في 
نضجها أن تلجأ في الإنسان إلى الدين» كما تلجأ الفطرة ذاتها 
في بداية نمو الإنسان إلى صدر أمه. بين نموٌّ يصعد نحو نضج 
يؤدي بصاحبه في نهاية المطاف إلى الهاوية» وعجز يبتكر لنفسه 
نضجاً لا يتكئع على عقل أو منطق أو قناعة» يفط الإتسان فين 
شجرة الإنسانية كورقة تحملها الريح إلى قرية مجاورة أو مدينة 
جديدة لتمارس تحللها الطبيعي إلى مادة أخرى» أو تستسلم 
للأمطار عندما تجرفها مع الأوراق المتناثرة الأخرى إلى 
مصارف مجاري المياه لتختفي في باطن الأرض. إذ لا يمكن 
للورقة مهما حاولت بعد سقوطها التراجيدي أن تحدد لنفسها 
بارا أواتجدا إلذ إذ| دحت الشسصرة مه حبوذينها :-وامنت 
بأوراقها وأغصانهاء وتمردت على الفصول المتربصة بهاء 
والأشواك المحيقة بها من كل جانب. وأنّى لها القيام بذلك» 
إذا كانت التربة قد وقعت تحت تأثير التقسيم والترسيم والتسميم 
ولم تفكر يوماً بالتصميم؟ المصيبة هي أن البذور التي غرسوها 
في هذه التربة لم تُعط الفرصة لتنشئ في ما بينها جذوراء 
فانقلب الحصاد على الرماد» وأكلت الطيرٌ من رؤوس العباد. 
ومن هنا بدأت مشكلة الجذور» تجذرت أنياب الموت في 
أوصال امور قل معدي جدررهاء قد يحق لنا أن نتساءل 
ونجيب في الوقت نفسه؛ أو لا نجيب» لأن الأسئلة العظيمة لا 
تنتظر إجابات. يكفي أن نقول لماذا. إن المرء تتكشف قيمته 


أرى أرارات كه 


الجوهرية من وراء أسئلته؛ كما يتكشف الجبل العظيم من وراء 
السحابء كأني أحاول أن أضع جملة عريضة بصيغة الأمر 
اسأل لأعرف من أنت . لا تجهد نفسك في توجيه سؤال إلي» 
اسأل عن شيء قد يعني لي شيئاًء وقد لا يعني لي أو لك شيئاً 
على الإظلاق» لين اهما آن تجيب عن التتؤال» يل اسال على 
السؤال وعنه. لماذا لم نر في بلادنا أشجاراً بقيت تربتها 
محتفظة بها على مدى ألف عام أو خمسة قرون أو أقل من 
ذلك؟ في بلادنا التي أصبح اقتلاع الإنسان فيها أيسر من اقتلاع 
الشجرء لن نلوم القدرء ولن نقف طويلا تحت سماء مرّ غريبا 
بها حتى المطر. في بلادنا التي ابتلعت الإنسان. وجَلَدَنْهُ طويلاً 
قبل عملية بَلْعِهِ بسياط الطائفية» لن نتساءل كثيراًء ولن نقدم 
أوراق استقالاتنا من انتماءاتنا الفكرية. ويبقى السؤال مفتوحاًء 
ويستمر البحث عن شجرة عمرها ألف عام» عن شجرة 
اقتلعت» أو عن شجرة ماتت واقفة» أو عن شجرة صدر قرار 
نفيهاء فهامت تبحث عن نفسها خارج الأرض بعد نفيها 
وتهجيرها من باطن الأرض . 


رأيت من يعملون هنا وهناك؛. رأيت من أطلقت عليهم 
الحكومات التي باعت ضميرها وعلقت إنسانيتها للبيع في سوق 
النخاسة مسمى الوافدين. رأيت الوافدين وعاشرتهم» ثم 
صادقتهم . نعم» لقد عرفت أصناف الوافدين» فالوافد القادم من 
أوروبا والولايات المتحدة هو وافد من الدرجة الأولى وله 
امتيازات لا يحلم بها المواطن العادي الذي يقتات بالفتات. 


رواية باه 


المبعوثون البريطانيون في الكويت على سبيل المثال» كانوا أهم 
بكثير من بعض المواطنين في حقبة كانت فيها الكويت تحت 
القبضة البريطانية. يتدرج سلم الوافدين في بلدي من عامل 
النظافة» ويصعد إلى العاملين في المقاهي والمطاعم» ثم يصل 
إلى الإداريين في المؤسساتء والمعلمين في المدارس 
والجامعات» وينتهي بالسفراء» فالسفراء على رأس هرم 
الوافدين» أو سلم الوافدين. لقد رأيت بعض الدول اللقيطة 
تعطي للإنسان صفات أخرى ومسميات لم يرد ذكرها في 
قواميس الإنسانية» مسميات خالية حتى من الكياسة واللباقة 
والفطنة» كمقيم بصورة غير قانونية» وهذه الصفة بالتحديد» 
حملتها فئة مضطهدة كبيرة تشكل تقريباً ربع سكان بلدي» 
الكويت . 


حدثني أحد الأصدقاء المهاجرين إلى أستراليا في مكالمة هاتفية 
عن معاناته قبل خروجه من الكويت. كان قبل هجرته يعمل 
معى فى الجيش » وكان يظن بعل استشهاد والده وأخيه فى 
حرب الخليج الثانية أن الدولة ستمنحهم الجنسية» وحين خاب 
أمله وأمل إخوتهء هاجر الأول إلى بريطانياء والثاني إلى 
السويد» والثالث إلى أميركاء والرابع إلى البرازيل» والخامس 
إلى اليابان» وهو إلى أسترالياء وبقيت أمهم أم الشهيد 
«البدون»؛ وحرم الشهيد «البدون» بدون أبنائها! يا لسخرية 
القدرء من كان يتصور أن إمارة» أصغر من حجم خنصر القدم 


أرى أرارات 4ه 


على الخريطة» سوف توزع أبناء أسرة واحدة مضطهدة في 
منطقة تسمى "تيماء» إلى قارات العالم» ثم تسمع أنين الأم» 
وتدير ظهرها! كم أنت مر أيها الوجع» كم أنت مرّء وكم هو 
سخينٌ دمع أم الشهيدين اللذين قدما دمهما للوطن» مقابل لا 
شيء! 

كان الدكتور سامويل بوب يقول دائماً : 


أعتقوا الطفل الذي أخرستموه في داخلكم. لن تنجحوا في 
علاج الطفل إلا في استحضار طفلكم» ولن تنجحوا في علاج 
كبار السن إلا في استحضار الطفل نفسه» عالجوا أمراضكم 
بالطفولة» فإنها أصدق مرحلة في حياة الإنسان. والصدق مفتاح 
العلاج . 


كنت حين أجلس في حديقة عمارتنا مع بريجيت وليلى 
وعريتي المن انقيت الن«جلتاتنا المسائتة» أعيل ترد 
محاضرتنا الصباحية وسط إصغاء بريجيت وليلى» واهتمام 
كريستى الذي بذا واضحا بى لا بالسحاضرة.. همكذا كدت 
أمارس طفولتي على أكمل وححجةه . 


لقذ يات لتفسى غالم] يشبوين: . زرعت نبتتين فى الشرفة 
ورعيتهماء نمتاء ونموت معهماء أحسست بالتسورلية التي 
وقعت على عاتقي تجاههماء لا من خلال الالتزام بمواعيد 
الغاد في ساحات الدوتاع: الأرل توفان شروت الشتيين لكددة: 
بل من الناحية النفسية والاجتماعية أيضاًء احتلّ الاهتمام 


رواية بوه 


بتربيتهما وتقويم سلوكهما كل تفكيري» شغلني وملا وقتي» 
حتى بدأت أشعر مع مرور الأيام بالغيرة عليهما كلما دنت 
العصافير من شرفتي وراحت تداعب فروعهما المتشابكة وتغرد 
في جذل واضحء يتصاعد غيظي» أنتفض حين أكون مستلقياً 
على الأريكة في الصالة» أهرع إلى باب الشرفة الزجاجي 
أفتحه» وأخرج رأسي كمن عثرت عيناه على سارق» أنظر إلى 
اليمين بحثا عن زقزقة عصفور شقي بجوار النبتة اليمنى» ثم 
أحاول 0 اومن دي 0 0 من يدي » الي 
تيا , 
جاهداً أن أحتفظ بهدوئي» فلا أخرج من الشرفة بجسدي لأن 
الطقس فى أغلب الأحيان يكون بارداء وحده رأسي الذي يبقى 
يدور حول نفسه» مرة جهة اليمين» وأخرى جهة اليسار» كاي 
الذي يشبهني حقاء صنعته كما شاءت تقلباتى المزاجية» ولم 
أعرف لتلك الغيرة على النبات سبباً في كتب علم النفس التي 
صديقه نه فريدرش نيتشه في باكرا : 0 الدردشة الأخرى 
5100 


أرى أرارات 5 


مشكلتك يا صديقي» أنك تكبت في أعماقك مشكلة جنسية 
لا تريد أن تُّفصح عنها إزائي» وهذه المشكلة قد تؤدي بك في 
يوم من الأيام إلى الفصامء لتصل في النهاية إلى الجنون. 

لن أناقشه طويلاً في تحليله الذي سيتوصل إليهء فهذا شأنه 
الخاص» ولكنني سأتجرأ قليلاء وأنتزع من يده السيجار الكوبيّ 
الثمين» وأمرر له لفافة محشوة بالحشيش المغربى الفاخر من 
ضنف المذك السين القاتيء الذي لم تكن تحلم به -جلتة: 
وأقول له وأنا أغمز له بطرف عيني اليمنى مُستعيئاً بالقاموس 
المصري: 


١ميّة‏ مسا يا معلّم فرويد»! 





لم يكنْ جدي يصلّي صلاة الجماعة فى المسجد» وكان يردد ا 
دائماً : 


- كيف لي أنْ أَصَلَّيَ مع الجماعة» وأنا 
ا 


بوصفي إنساناً. أعرف أن حياتي جرّة مليئة بالذكريات. جرة لم 
يكسرها أحدء ولم تتسلل إلى لمسها يد. جرة مدفونة في 
أغواري السحيقة منذ زمن بعيد جداً. منذ أن كنت لا شيء» 
كانت الجرّة معي» وما كنت في يوم من الأيام لا شيء. لأنني 
حتى وأنا في لاشَيْيِيّتَيْ شيءٌ في مرحلة الشيئية» إذن» 
فاللاشي شيءٌ في حد ذاتهء لأنه وجود حي ومستقل ينتمي 
إلن نفس أولاة ورور لل شي انا : وينتفض رافعاً شعاراته 
ضد نفسه لإصلاح نفسه ثالثاً. وجود كامل وليس عدماً. 
وللشيئية مراحل» لكنها تختلف عن مراحل نمو الإنسان 


أرى أرارات 7" 


وتطوره» فهي لا تنتهي بالشيخوخة كما ينتهي هو إِنْ قُدّرَّ له 
الوصول إلى أرذل الع ولا تبدأ باكتشاف فطرتها كما يبدأ هو 
بعد ولادته مباشرة. الشيئية تخلقٌ فطرتّهًا الخاصة» تَهدمٌ من 
قبل أن تبني» لتبنيَ ما تريدء أو لتبنيَ ما لا يهدمٌُ بعد اكتمال 
البناء. أي أنها لا تخضع لفطرة خارجية كُتبتُ لهاء ولا تستسلم 
لسلطة مهما بلغت سطوتها. وفي غموضِها هذاء وضوحٌ لمن 
يتأمل تكويئهًاء ويُكمل تلويتهاء ثم يحسن تدويئها. لقد دوَّنتُ 
في دفاتر كثيرة اخرنتها من عروسي من الكويت يومياتي» إذ 
كنت أَسبل كل مساء قبل النوم؛ كلّ ما كان يمرُ ببي من مشاهد 
خلال اليوم؛ فلم أكن أَنّح ما كنت أسجله على الورق؛ ونا 
في غمرة القلق. كما أنني لم أشطب شيئاً من البوح الذي 
سهرت على كتابته رَدَّحاً من الزمن في ساعات الأرق. إِنَّ في 
الحذف الخارجي تزويراً لما في الباطن» وأنا لا أستحسن ولا 
أحبذ خداع نفسي. لماذا إذن ينبغي عليّ أن أشطب؟ ولماذا 
أعيد صياغة كلامي المكتوب, ما دمت لا أسمح لقارئ غيري 
مهما كان عزيزاً ومقرباً من روحي وذائقتي بقراءة ما في 
اليوميات؟ أعلم بأنّ الحمل ثقيل» كما أعلم بأنَّ للجرّة التي 
عشت محتفظا بها طيلة هذه الأعوام فَضْلاً يشبه فصل الخريف» 
قصللا تفط الأقنباء كلياء والأسماء كُلّهاء وَالتحدين كله 
السو كله: والجتون كلهةؤالكك كلب لقد أن للنجةة أن 
تُخرج ما في جوفها من قصص وأساطيرء من نور ودياجير آنَ 
لها أن تُعليّ الهامشٌ في فضاء المتن» وأن تستغنيّ بما لديها من 


رواية 3 


كشف ورؤى» عن المراجع والتفاسير. كتبت في مراهقتي» 
وأذكر أن ما كتبته في ذلك المساء الذي ارتفعت فيه نسبة 
الرطوبة» قد أملاه عليٌ عقلي وقلبي في لحظة صفاء بينهماء 
بعد مشاهدة فيلم وثائقي عن الحرب العراقية الإيرانية» فجاءت 
هذه الجملة : 

ليت الأرض تدور» وتدور» وتدورء حتى يُسقِطها دورانّها». 
ولم أكمل» لأنني حين وضعت النقطة بعد انتهائي من كتابة 
الجملة في آخر السطرء تبين لي أن المعنى سيأتي بعد النقطة. 
ولن يكون للمعنى أي معنى إذا أردت أن أسرف في وصفه 
واستنطاقه في السطر الثاني. المعاني الكبيرة لا تَدَوّكُ بل 
تروى» لخروي الأجيال من معينها. لقد أردت أن أحتال على 
قارئيّ الافتراضيٌ حين وضعت تلك النقطة ولم أكتب بعدها ما 
كان يتعارك في قلمي. أردت أن أختبر صبره وخسائره» قهره 
ومكتاغرةة أن أرهقة قليلا :وأعذية كديرا فإن تمكنات هده 
القبض عليه متلبساً بالخيال» انقضضتٌ عليه واستدرجته 
وأدخلته في متاهاتي. لقد أردت أن أراوغه مراوغة لاعبي كرة 
القدم» أن أمنح ذهني على سبيل المثال قدمين جبارتين كقدمي 
مارادوناء أترك القارئ يتبعني من وسط الملعب حتى نهايته؛ 
وأسمح له بأن يشنّ علي جفافه وغيومه» دفاعه وهجومه.ء لثلا 
أسجل هدفي في مرمى خياله. وأسجل الهدف في النهاية» 
وأرفع الكأسء» ثم أضع الكأس بين يدي قارئي» وأقول له: 
شكراً. 


أرى أرارات 55 


في اليوم الثالث من عزاء جدي» كنت أجلس بجوار طلال 
الراهي ابن عمتي أمينة الذي يكبرني بأربعة أعوام. وطلال 
عسكري في الجيش برتبة رقيب أول» ويعمل في القوة 
البحرية. طرح عليّ ونحن في مجلس العزاء فكرة الالتحاق 
بالجيش ». محاولا إغرائي بإيجابيات العمل كعسكري: 


- إنها فرصة لا تعوض أبداً يا عارف. راتب شهري كبيرء 
ومكافآت مالية لن تجدها فى الوظائف الأخرىء بالإضافة إلى 
الترقيات المنتظمة» فأنت حين تشدٌ الخيط الأول ليت توظيفك 
برتبة وكيل عريف في هذا العام»؛ ستصبح عريفاً بعد ثلاثة 
أعوام» ثم رقيباء وتترقى إلى رقيب أول وهكذا دواليك. هل 
هناك أجمل من هذا العرض الذي أقدمه لك الآن؟ فكر في 
الأمر جيداً قبل أن تتسرع في رفضكء ألا تريد أن ترافقني إلى 
روسيا وبولندا وتشيكوسلوفاكيا في الصيف المقبل؟ 


تملكتني رغبة عنيفة احتدمت كالأتون في صفعه وأنا أنظر إلى 
سحنته الفارغة من كل المعاني الإنسانية» في أثناء استرساله في 
الحديث عن جمال الروسيات والبولنديات والتشيكيات 
وحرارتهن في الحب؛ وعن أساليبهن الإباحية في الفراش» 
لكني كتمت انفعالي» وحبست جاهداً الدموع التي كانت تجري 
في أعماقي حزناً على فقدان جدي. أتذكر تماماً كيف نهضت 
من مكاني وخرجت حينها من مجلس العزاء» وطلبت من أحد 
أقربائنا المعزين وكان يقف بمفرده قرب باب بيتنا الخارجي 


رواية 56 


المطل على الحديقة وهو يدخنء أن يناولني سيجارة من علبة 
تبغه التي لمحت لونها الأحمر في جيب دشداشته البيضاءء 
كانت تلك السيجارة الأولى التي أدخنها في حياتي» مارلبورو 
أحمر. لم أدخن ولم أكتشف التدخين كما يكتشفه المبتدئون 
عادة بنفخ الدخان» ومحاولة كتمه بعد ذلك أو شفطه» ومن ثُمَّ 
السعال» بل كنت أتنفسه وأميّه مبّا كأني مدخن عريق 
محترف. تركت عينيّ تعزيان بالدمع والنظرات الصامتة تلك 
النخلة الواقفة» النخلة التي زرعها جدي ورعاها في يوم 
ميلادي. لم أكن أشك في أنها مصابة بالحزن مثلي على 
جديء إن سعفها راكد لا يحركه الهواء الخفيف. وإن تحرك 
على حين غرة فإن حركته هادئة وبطيئة لا ثُرى ولا تُحسء كأن 
النخلة شلت بغتة» أكاد أرى صفرة غريبة تتمدد على أطراف 
سعفهاء صفرة تشبه الصدأ. شملتني التساؤلاات» هل تصدأ 
الأشجار كما تصدأ المعادن؟ إن كان قد مات جدي فلا أريد 
لهذه النخلة أن تموت. تمنيت ساعتها وأنا أستند إلى السور 
متفحصاً سيكولوجية النخلة أن أقتلعها من تربتها وأغرسها في 
جسدي بدلاً من أن أتركها وحيدة في الحديقة» وإذا كانت 
أمنيتي ضرباً من ضروب المحال» فليتها تقتلعني هي بنفسها 
وتغرسني فيهاء تصهرني في جذعها وصلابتهاء تطحنني في 
طلعها وكربهاء حتى إذا آنت أَكُلّها أسرعتٌ أتسلقها لأحصد 
عمري منها. لم يكن ميراث جدي المالي كبيراً مقارنة بغيره من 
أفراد عاتلتناء إذ لم يكن ميراثه المالي كميراثه المعنوي الذي 


أرى أرارات 55 


كان لعمتي بسمة ولي منه النصيب الأكبر بعد استحواذي عليه؛ 
وانفرادي به» ولا سيما أن عمتي بسمة كانت تعيش أيامها 
الأخيرة» فقد توفيت بعد وفاة جدي بعشرة شهور فقط. تم 
توزيع الميراث بعد مرور أسبوع على وفاته بسهولة ويسرء فلم 
تكن العائلة في حاجة إلى الرجوع إلى محام أو مستشار قانوني 
لحل وتسوية المسألة. وربما كان هذا هو السبب الذي دفعني 
إلى الاتصال بابن عمتي طلال» لأخبره بنيتي في الالتحاق 
بالدورة القادمة في الجيش. شئت أم أبيت» ضحكت أم 
بكيت» دنوت أم نأيت» لا بد لي من أن أستوعب الدرس الذي 
أنا فيه» لا بد لي من إيجاد عمل يجعلني أثق بنفسي وقدرتي 
على مواجهة الحياة التي بدأت تكمّر عن أنيابهاء وتبتلع 
المحيطين بي» الواحد تلو الآخر. لقد آن لي أن'أتنتار الآنء 
وفي أقرب وقت ممكن, لأنني لم أعد صغيراً عبد اليوم» 
وأشهد أني ما كنت صغيراً حتى في طفولتي» أجل إنه وقت 
الاختيارء وها أنذا أختار. أختار لأن القادم مجهول بالنسبة 
إلىّ» ولأن المجهول يفزع الإنسان الذي يعيش وحيداً مثلي. 
حدثت الترتيبات بعدها ببضعة أشهر والتحقت بدفعة يناير 





48 . وكانت عمتي بسمة ترقد في جناح عمومي في 
مستشفى الصباح بعد تدهور حالتها الصحية وانتشار السرطان 
في دمها. كنت أخرج في الإجازة الأسبوعية من دورتي في 
الجيش وأقضي يومي الخميس والجمعة بجوارها في 
المستشفى» أمسك يديها وأقبلهما بحرارة» ثم أَمَرّرُ يَدَيّ على 


رواية /ا5 


رأسها ووجنتيها الشاحبتين» وأنا أرتل سورة يس التي تحبها 
وبعض السور القصار التي أحفظهاء كنت أراها تبكي وهي 
تصغي إل وأنا أقرأ الآيات الأخيرة من سورة يس» ولا سيما 
عند تلاوة هاتين الآيتين: (أو لم يرّ الإنسان أنا خلقناه من نطفة 
فإذا هو خصيم مبين. . . وضرب لنا مثلاً ونسيّ خلقه قال من 
يحيي العظام وهي رميم) فأمسح دموعهاء وأعدل وضعية 
وسادتهاء وأرفع السرير قليلاً لأتمكن من احتضان جسدها 
المهزول الذي أضناه المرض فأصبح كالخرقة البالية» وكأن 
عظامها في طريقها للتحول إلى رميم» ثم أغمس طرف منديل 
ورقي في قدح الماء وأنعش به وجهها . ولكن» ماذا أفعل إزاء 
هذه الأنبوبة المطاطية المزعجة المغروسة في أنفها للتغذية؟ لم 
تكن عمتي بسمة تتكلم لأن جلطتها الرابعة أفقدتها النطق» 
شَلّت نصمّها الأيمن. ولا أعلم إن كانت تتألم أم أنها تجتهد 
في كتم أنينها لئلا تمزق قلبي. كنت أرى في عينيها خوفها 
علىّ؛ وكنت في الوقت نفسه أراوغ وأحاول أن أطمئنها على 
مستقبلي» وأرجوها أن تنهض وتعود معي إلى البيت الذي بات 
موحشاً ومقفراً بعد غيابها عنه وعني. عانيت كثيراً في الأيام 
القاسية التي عشتها مع بقية زملاء الدفعة في المعسكر 
وخاتراي خريان حوت على ياه فحت وجو رسن ادم 
أجهله . كنت أَحَدٌّتُ نفسي وأنا أستلقي على سريري الحديدي 
في في العنبر رقم ؟ بعد انتهائنا من التمارين الرياضية والعسكرية» 
والتدريبات على حمل السلاح» والركض في الميدان» وتنظيف 


أرى أرارات 58 


دورات المياه؛ والإهانات والشتائم التي كنا نتلقاها من المدرب 
المسؤول عن تدريبنا صاحب العقد النفسية التي لا تُعَدُ ولا 
تُحخصى » ومن ضابط الدفعة المصاب بجنون العظمة» ذاك الذي 
كان يردد يومياً جملته الشهيرة في استعدادنا الصباحي : 


إن كنتم تتحدثون عن الكرامة؛ فلا كرامة هناء ينبغي على كل 
من يفكر في الانضمام إلى الجيشء» أن يُلقي كرامته في حاوية 
القمامة الخارجية قبل دخوله إلى المعسكر. أتعرفون الحاوية 
الزرقاء هناك؟ أعني تلك القريبة من البوابة الرئيسة» لقد 
وضعناها خارج المبنى لكي يرمي كل واحد منكم كرامته فيها. 
إِنَّ التطور الهائل الذي نعيشه في عصرنا هذا بات يُحَوّلَ القمامة 
ويعيد تدويرها إلى نوع جيد من أنواع السّماد. ألا تريدون أن 
تتبرعوا بكرامتكم لتطوير نوعية السّماد المحلي وزيادة إنتاجه؟! 
قاطعته وأنا في الصف الخلفي الثاني من وراء الزملاء الواقفين 
في الصف الأمامي قائلا: 

- لقد صدق المسيح حين قال: «لا كرامة لنبِيّ في وطنه»! 


تسمّرٌ في مكانه فجأة» والتفت ناحية اليمين حيث كنا نقف وقفة 
الاستعداد بعد برهة قصيرة» كأنه أرادني أن أكمل كلامي من 
دون أن يقاطعني» ليتلذذ هو بعد ذلك بالقبض على المجرم في 
نظرهء الذي هو أنا. وواصل نهيقه : 


أين الحمار الذي ظن أنه آدمي ليخاطبني أنا. . . أنا النقيب 


رواية 54 


مساعد الزميني بهذا الأسلوب الوقح؟ أخبروني» تكلمواء من 
منكم دعت عليه أمه اليوم بالويل والتّبور؟ 

تقدم إلى أحد الواقفين في الصف الأمامي وشده من سترته: 
نأنت؟ 

ارتجف الأول بين يديه وهو يغمغم خائفاً: 

شك اا سيدي . 

صفع الثاني على رقبته بظاهر يده اليسرى : 


أنت؟ 


. أجابه وهو ينظر إلى الأسفل: 

لم أقل شيئء سيدي . 

سأل الثالث وهو ينظر إلى الصف الخلفي : 

ت لا ايد آنه آنتء اليس كذلك؟ 

أسرع يقولل: 

أقسم بالله العظيم سيدي أني لم أنطق بحرف . 


ثم مشى بضع خطوات ليواجه الشخص الواقف إزائي وهو ينظر 
ل 
نت ألمت أنق؟ 


أرى أرارات ا 


1 غمغم قائلاً: 
كلا تبزيلاي السك آنا 


أردف يقول وهو يوجه نظراته إليّ كأنه يسألني: 
هل أنت متأكد؟ 


قال بنفس النبرة : 


ولما انتهى من استجواب الصف الأمامي المكون من عشرة 
أشخاص» انتقل إلى الصف الخلفي وشرع ينبح ويكيل لنا 
الشتائم والألفاظ النابية. الحدث الأهم في ذلك اليوم» هو أن 
زملاء الدفعة لم يشيروا إلىّ ولم يقولوا شيئاًء بل ظلوا صامتين» 
وكأنَّ ما قلته كان تعبيراً صادقاً عن مشاعرهم وعمًا يختلج في 
صدورهم. أهملني الضابط لأنه كان يعرف منذ البداية أنني أنا 
الذي قاطعتهء لكنه فضَّلَ أن يتجاهلني بأسلوبه الذكي» لكي 
يتدرج في تعذيبي نفسياً. أدركت أن الجيش وكرٌ لممارسة 
العبودية» وأن الوطن الذي أقسمنا أن نفتديّة بأرواحنا قد تحول 
إلى مرض جرثومي معدٍ. لقد اشتد حنق الضابط حين تفوهت 
بمقولة المسيح المأثورة» وراح يشزرني ويصبٌ نظراته على 
مبتدثاً برأسي حتى حذائي الذي كنت أتمنى في تلك الآونة أن 
أخلعه وأهشّم بكعبه الصلب جمجمته. وقف إزائي مشمئزاً 
متقززاً من تعليقي على كلامه؛ والغضب يتطاير من عينيه 


رواية اا 


الناتئتين الجاحظتين اللتين كانتا تكشفان كل قذارته الداخلية 
وقال: 

ماذا قال المسيح؟ 

أعدت المقولة «لا كرامة لنبيّ في وطنه؛» وأنا أهزّ رأسي عند 
ضحك بصوت مرتفع واسترسل يقول: 

عجيب» وماذا تقول أنت؟ أم أنت تردد مقولات الآخرين 
فقط؟ ش 


كتفيه : 


و 


- لم يكن انضمامنا إلى الجيشء وأنا هنا أتحدث عن 


قاطعني وهو يقول بسخرية : 

أحسنث يا بطل» حدثنى عن نفسك» ليس هناك أجمل من أن 
يتحدث المرء عن نفسه» هيا حدثنى عن نفسك وعن فلسفتك» 
أريد أن أنهل من معين علمك . 

تنهدت ثم قلت: 

إن العبودية التي يمارسها ويطبقها بعض الضباط المرضى على 
الجنود الجدد في الجيشء لن تقدم شيئاً لهذا الوطن» لأنها 


أرى أرارات 07 


سوف تصنع وطناً هشاً في مستقبل الأيام» وطئاً مخترّقاً من 
الداخل لا من الخارج» وإذا استمر هذا الأمر طويلاء فسنكون 
في حاجة ماسة إلى التغيير والإصلاح ومواجهة الظلم 
والاستبداد من خلال تأسيس جيش قوي» جيش يدافع عن 
المواطن المدني الحر بعقلية حرة. كيف سنحمي الوطن وكرامة 
المواطنين إن كنا غير قادرين على الدفاع عن كرامتنا كعاملين 
في معسكر الجيش؟ 


التفت الضابط إلى الزملاء وقال: 
ب هل تؤيدون كلامه؟ 


الميدان : 


- أجيبوني» هل تؤيدون كلام هذا الحمار؟ 


حرك الواقف عن يمينى رأسه رافضاً ما قلته»ء وكذلك فعل 
الثانى والثالث والرابع ودار الضابط بين الصفين وهو يوجه إلى 
الزملاء السؤال نفسه. بالطبعء» لم يؤيد كلامي أحد منهم. ثم 
جلس على كرسيه تحت الشمسية ونادانى» وحين وقفت إزاءه 
أمرني بممارسة تمرين الضغط خمسين مرة على أسفلت 
الميدان» بشرط أن أكور قبضتي» بحيث يكون ظاهر أصابعي 
على نتوءات الأسفلت الموجعة. مارست الكمزد فق بعد 


رواية رف 


مسرحية كوميدية. وعندما توقفت عن أداء التمرين للمرة 
الأخيرة» بدا الدم واضحاً على ظاهر أصابع يديّ. تمٌّ بعدها 
تنفيذ قرار الضابط بسجني عسكرياًء ومنعي من الخروج في 
الإجازات طيلة الشهر .الأخير من الدورة التدريبية لأعرف أن الله 
حق» على حد تعبيره. كنت أقضي يومي الخميس والجمعة في 
زنزانة انفرادية مظلمة» ويطلق على الزنزانة الانفرادية في الجيش 
والسجن المركزي في الكويت اسم «الصاجة». لم يكن في تلك 
الصاجة التي قضيت فيها ثمانية أيام متقطعة من عمري سوى 
شباك مربع صغير في أعلاها يطل على ميدان التدريب» وحمام 
عربي» ومغسلة» وفراش أرضي يشبه الحصير. أما بالنسبة إلى 
الجنديين المسؤولين عن مراقبتي فلم يسمحا لي بالخروج من 
الصاجة إطلاقاً. كنت أنتظر شروق شمس يوم السبت» 
كاللاهث من شدة العطش في الصحراءء أنتظر الجندي الذي 
يفتح باب الصاجة الحديدي لأعود إلى العنبر أو الميدان» إلى 
مكان أرى فيه سماء الله التي حجبوها عني كما أريد. أخبرني 
في ليلة من الليالي طارق العياف زميلي في الدفعة أنه قصّ على 
عمه هشام العياف العقيد في الجيش ما دار بيني وبين النقيب 
مساعد الزميني في ذلك اليوم وطلب منه أن يساعدني ويطلق 
سراحي في الإجازة» لكنه لم يفعل شيئاً. كنت أغمض عينيّ 
وأتظاهر بالنوم حين أكون مع بقية الزملاء في العنبر» أسرح في 
تساؤلاتي» وأفكر في عمتي الراقدة في المستشفى بين الحياة 
والموت» ما الذي سأفقده في الأيام الآتية؟ وما الذي لم أفقده 


أرى أرارات )| 


بعد؟ لقد فقدت جدي وها أنا أمشي في نفق مظلم وضيق يؤدي 
هذه الدنيا بعدك يا عمتى؟ لقد مر الشهر الأول» ومرّ بعله 
استحياء فلا يكاد يمر» كأنه يكرر نفسه» أو كأنه عام كامل 
تلخص في هيئة شهرء الأيام متشابهة هناء والله عز وجل 


جاء يوم التخرج» وجاءت معه الحرية» وهلَّت مع الحرية 
المصائب» ونضج على نار المصائب قلبي. لم يكن أحد في 
انتظاري حين خرجت من بوابة المبنى» فما كان من طارق 
حينها إلا أن يطلب من أخيه عماد الذي كان في استقباله أن 
يوصلاني إلى بيتي في طريقهما إلى بيتهما. رحب عماد 
بالفكرة» وقبل أن أتخذ مكاني في مقعد سيارته الخلفي» 
استأذنته أن يوصلني إلى مستشفى الصباح القريب من معسكر 
الجيش» ويمضي هو مع أخيه إلى بيتهما. وعندما وصلناء 
شكرتهما بعدما أنزلاني عند باب المستشفى الرئيسي» ثم 
توجهت مسرعاً إلى الجناح العمومي في الطابق الثاني مستخدما 
السلالم في الصعود بدلا من المصاعد الممتلئة بالبشر. ركضت 
في ممر الجناح في اتجاه الغرفة الرابعة التي ترقد فيها عمتي» 
وحين سحبت ستارة السرير الأول» فوجئت بامرأة لا أعرفها 
ترقد على سرير عمتي» تبدو كأنها في غيبوبة. أغلقت الستارة» 
وخمّنتٌ أنها ربما نُقلت إلى غرفة خاصة. سرت بخطى بطيئة 


رواية وو“ 


إلى منتصف الجناح وسألت الممرضة الجالسة خلف مكتب 
استعلامات الجناح إن كانت تعرف رقم الغرفة التي نقلت إليها 
نوما افننها؟ 

قلت وأنا أقرأ أسماء النساء المكتوبة على اللوحة المعلقة على 
الجدار: 

بسمة عارف محمد آل عارف . 

ثم أردفتٌ قائلا : 

- كانت ترقد في الغرفة رقم 4 . 

أخرجت الممرضة من درج المكتب كشفاأ يتكون من مجموعة 
من الأوراق» وراحت تقرأ الأسماء بسبابتها وهي تتصفح 
الأوراق ثم قالت: 

بسمة عارف محمد آل عارف. وجدتها. إنها كما ليت قبل 
قليل ترقد في الغرفة رقم 5. 

لكني لم أجدها! 

من المحتمل أنها في غرفة الأشعة. 

ثم استدركت قائلة: 

ج انلق دكيفة من ففيدكة ساشرى اغالا سريعا بإدارة 
المكني لأتأكد إن كانت قد نقلت إلى غرفة خاصة, أم لا 
تزال هنا. 


أرى أرارات كل 


انتتظرتها ريثما تجري الاتصال بالإدارة. وعندما أعطت الموظف 
اسم عمتي الكامل» كتبت على ورقة صغيرة بعد أن جاءها 
الجواب من الطرف الآخر على الخط بعض الأرقامء ظننت أنها 
سجلت رقم الطابق ورقم الجناح ورقم الغرفة» ووضعت 
سماعة الهاتف». ثم قالت وهي تخفض رأسها: 

عظم الله لك الأجرء لقد توفيت قبل أربعة أسابيع تقريباً. 
ونظرثٌ إلى الورقة» لتقرأ ما سجلته: 

في الرابع من مارس . 


في طريق عودتي إلى البيت كنت مشتاقاً إلى نخلتناء فهي التي 
ستختويني ولتنجياي من الم المتريص بي وتحدها التي بفيت 
بعد رحيل من رحلوا. ركبت الحافلة التي انطلقت من المحطة 
القريبة من المستشفى» ووصلت البيت بعد خمس وأربعين 
دقيقة» وكانت الساعة تشير إلى السادسة والنصف بعد العصرء 
لكني حين دخلت الحديقة لم أجد النخلة» خُيّلَ إليّ حينها أن 
البيت الذي جئته ملهوفا وظامئا بعد شهر طويل من العذاب في 
معسكر الجيش إلى دفئه الوارف ليس بيتي» وأن الحديقة التي 
أقف فيها غريبة وموحشة:؛ كأني لم أرتع ولم ألعب ولم أقض 
سنوات طفولتي وشبابي في هذا المكان. صرختء» وذرفت من 
الدموع ما يكفي لولادة نهر. كانت عمتي أمينة أم طلال تقيم 
في تلك الأثناء في بيت العائلة بعد أن خلا من جدي وعمتي 
بسمة» وماكنت أعلم بوجودها إلا بعدما فتحت الباب 


رواية اا 


واستقبلتني عندما كنت واقفاً على أطلال ذكرياتي في الحديقة. 
احتضنتني وشاركتني البكاء وهي تربت على ظهري وتقول: 
الحمد لله على سلامتك يا عارف» ومبارك تخرجك. لقد 
حاول طلال أن يخرجك من سجنك العسكري» لكنهم أخبروه 
بصعوبة تحقيق مطلبه» ورفضوا الإفراج عنك حتى بعد تقديم 
شهادة وفاة المرحومة عمتك بسمة. قال لي إنه سيحضر حفل 
تخرجكم.ء ويأتي بك إلى هناء ولكن مدر أن وصل إليك 
متأخراً فلم يجدك . 

لم أكن مهتماً بما قالته عمتي أمينة وهي تكفكف دموعي وتبذل 
جهدها في مواساتي» قاطعتها قائلا بصوت مخنوق: 

من منكم اقتلع النخلة يا عمتي؟ 

اضطربت وهي تقول: 

لقد اشتراها تاجر نخيل من الأحساء. 

قلت والغضب يعصف بي: 

من الذي أعطاكم الحق في بيع ما ليس لكم؟ 

أجابت وهي تمسح دموعي» وأنا أبعد عن وجهي يديها اللتين 
كنت أشعر بعدم انتمائي إليهما : 

النخلة جزء من ميراث جدك رحمة الله عليه يا عارف» 
ونصيبك منها في الحفظ والصونء تعال معي لنكمل حديثنا 
داخل المنزل. - ْ 


أرى أرارات 974 


تلبستنى نوبة هذيان وأنا أسألها: 
- وهل تظنين أن المال سيعوضني عنها؟ تباً لكم ولأطماعكم! 


عمتك. لقد قلت لك إن نصيبك منها محفوظ . ما الذي تريده 


- 


الان؟ 
تدفق هذيانى : 


- نصيبي منها هو وجودها في حديقة البيت» نصيبي منها أن 
ورطبها. نصيبي منها أن أبئها شكواي التي لن أجد بعد اقتلاعها 
وبعد رحيل جدي وعمتي من أبثه ما بي . لقد زرعها جدي في 
يوم مولدي وأوصاني بأن أعتنيّ بها بعد أن ينتقل هو إلى الحياة 
الأخرى» وها أنتم تبيعونها من دون وجه حق لرجل غريب. ما 
الذي دفعكم وجعلكم تقتلعونها من جذورها بمنتهى السهولة؟ 
إنكم بفعلتكم هذه لم تمزقوا قلبي فحسب, بل فرقتم شمل 
العصافير التي اتخذت من سعف النخلة موثلا لها. ألم تفكروا 
في كل هذاء أم أعمت عيونكم دنانير ذلك الرجل الغريب؟ 
كررت عمتي أمينة موالها السابق: 

جدك يا عارف هو أبي. وأنا المسؤولة الوحيدة بعد وفاة 
عمتك بسمة عن التصرف بهذا الميراث» لاا شيء يستدعي كل 


رواية 1/, 


هذا الغضبء لقد بعت النخلة ولم أبع البيت» ما خطبك؟! 
وما قيمة البيت إن لم تكن في حديقته النخلة التي كبرت معي 
وكبرت بجوارها؟ 

ابتسمتٌ ابتسامة صفراء وهى تعلق : 

أراك تسرف فى المبالغة كثيراً. 

وحده الألم المخبوء تحت لساني تكلم قائلا: 

أنتِ لست عمتي بعد اليوم! 

قالت: 

من أين أتيت بهذه القسوة يا عارف؟ 

أجبتها بجرأة: 

قد أكون ورثتها منك! 

هوت كفها على وجهيء ثم أدارت ظهرها في انفعال واضح 
واتجهت إلى المنزل. رفع المؤذن الشيخ حمزة أذان المغرب 
فى اللحظة التى انصرفت فيها عمتى من الحديقة. شعرت 
بتكبيرة الأذان تهمي كالقطر ثم كالغيث تنهمرء أحسستها تأتي 
في الوقت المناسب لترفعني وتظللني بالرحمة» وما وجدت إلى 
تفي للق اللتسسون سيلا :ندا |حننافى نالضوها يكوه 


أرى أرارات 5م 


وأصبحت أراه بعد سماعه حين أمعن في تخيله وتحليله. كل 
الأصوات التي صرت أسمعها في ما بعد باتت تأخذ أشكالاً 
مرئية بعد وصولها إلىّ»ء كأنْ أذنيّ كانتا : تقومان بهضم الصوت 
وتحويله إلى صيغة مرئية. استرسل المؤذن في ألفاظ الأذان» 
وللمرة الأولى وجدت نفسي وأنا في الحديقة الخاوية على 
عروشها بعد اقتلاع النخلة» أعرب عبارة (الله أكبر) إعراباً 
لغوياً.ء فأقول: إن لفظ الجلالة» مبتدأ مرفوع وعلامة رفعه 
الضمة الظاهرة» وأكبرء خبر مرفوع وعلامة رفعه الضمة 
الظاهرة. ثم يخطر في بالي وأنا أردد بيت بشار بن برد: «يا 
قوم أذني لبعض الحي عاشقة / والأذن تعشق قبل العين 
أحيانا»» أن أعرب الأذان إعراباً نفسياً لأراه بعينيّ» أو بعبارة 
أخرى لكي أتمكن من رؤية شكل عبارة (الله أكبر) والسؤال 
الذي كان يراودني دائماً هو: هل سأرى الله؟ لقد عانيت 
وكابدت في سبيل ذلك من المشقة والضعونة والترححال كثيرا. 
فلم أخنع ولم أذعن لظروف حياتي الاجتماعية التي كانت من 
الضيق بحيث جعلتني أعتزل الأهل والأصدقاء. قررت أن أكمل 
دراستى تي المسائية لنيل الشهادة الثانوية ونجحت في قراري. فلم 
أخنمن بالقر في العانيق 4154085 لأنتي كنت أعمل 
في الصباح حتى الظهرء وأدرس في المساءء إلى أن جاء اليوم 
الذي اجتزت فيه الاختبارات النهائية ونلت الشهادة الثانوية 
بمعدل 88/. فقمت بعدها بتقديم شهادتي إلى الإدارة لألتحق 
بدورة الضباط التي كان من المفترض أن تبدأ في منتصف شهر 


رواية ١8م‏ 


سبتمبر سنة »١194٠‏ لكن الثانى من أغسطس في السنة نفسها 
قلب جميع الموازين» وجَمَّدَنِي برتبة وكيل عريف إلى أجل غير 
الجيش إلا بعد صدور الأوامر من القيادة العلياء قمت بتقديم 
المسلسل الأميركي ‏ العراقي» وتم رفضها حتى بعد التنازل عن 
الاستقالة في مثل هذه الأوضاع السياسية المضطربة يعد خيانة 
كبرى. صبرت شهرين» ثم أعدت تقديمها للمرة الثانية في شهر 
ديسمبر » ورُفضت . ولئلا يلومني أحد على سكوتي»؛ فكرت أن 
أكتب مقالة أحلّل فيها وضع البلد من وجهة نظري» وأشرح 
نتها'نا كدت ومااسون غناك فى المستفيل. 'ماازلت أذكن 
كيف اخترت لمقالتى عنوانها قبل كتابة سطورها الأولى. «الغزو 
الأميركي الغاشم». كان هذا هو العنوان. وقد كتبتها في ليلة 
قلت فيها: 


«بارد هو الذعرء وبارد هو الإعلام الحكومي» وباردة هي اليد 
التي تمتد إليك في ظلام الحصار لتحجب عن عينيك النور 
وتمنعك من استنشاق هواء الحرية والدفاع عن وطنك المعلق 
في ساحة القتال كمن ينتظر لحظة الإعدام. أيها المواطن 
الشريفء باردة هي الدروب التي تقطعها وحيداء حتى وإن 
كانت الشمس تشعل بحرارتها الأديم من تحت قدميك . قيل لنا 


أرى أرارات م 


قبل أربعة أشهر إننا نعيش غزواً عراقياً غاشماًء ونحن لا نزال 
نسأل عن السبب الذي جعل الجيش متذبذباً في إصدار الأوامر 
المتعلقة بالدفاع عن تراب هذا الوطن. فما الفائدة من تحريك 
بعض قيادات الجيش في الحدود الشمالية وتصوير الدبابات 
والطائرات الحربية المقاتلة من دون جدوى بعد سيطرة الجيش 
العراقي الكاملة على الكويت منذ الثاني من أغسطس» وتشتيت 
القيادات الأخرى» وحبس الأفر اد المجندين في الإدارات 
المختلفة لاحتساء الشاي وتدخين السجائر وقراءة منشورات 
المقاومة؟ إننا حتى هذه اللحظة لم نقرأ بياناً واحداً ينادي بوحدة 
الصف». ولم نر خطة مدروسة لتشكيل اتحاد وطني عسكري 
: يجمع تحت مظلته القوى الثلاث؛» البرية والبحرية والجوية 
لتأمين أمن وسلامة المواطن قبل الأرض. فكأن الذين أمرونا 
بتخدير أسلحتنا أرادونا أن نتأقلم وننسى الدماء التي سفكت. 
نحن كأفراد في الجيش لا نعلم إلى متى سيستمر هذا الوضع 
المسمى بالغزو» وإلى متى سنبقى نعيش هذا التأقلم الذي فرض 
علينا بالإكراه؛ وإن لم نكن نعلم ونحن في الجيشء فأنى 
للمواطن البسيط المقاوم أن يعلم وهو المختبئ في قبو منزله؟ 
وهل سيتحول الغزو الأميركي ‏ الذي اتخذ من العراق غطاءً له 
بعد انتهائه من خلال فرض العقوبات الاقتصادية على العراق 
إلى حصار سياسي واقتصادي واجتماعي يستهدف العراق بصفته 
البلد الذي قام بتنفيذ المشروع الأميركي؟ يتحدثون هنا عن 
إمكانية تدخل قوات التحالف بقيادة الولايات المتحدة الأميركية 


رواية م 


لفضٌ الاشتباكات بين الطرفين وتحرير البلاد» ويرفضون في 
الوقت نفسه تدخل الجيش الكويتي لتسوية الأمور وتصفية 
الحسابات بين بلدين عربيين. فمن الذي يُصدر الأوامر بعد 
غياب السلطة» ومن الذي يتلقاها؟ الأمر الغريب هو أن تكون 
على خط النار» ولا يُسمح لك بحمل السلاح! التاريخ ليس 
غبياً ليعيد أحداثه كما يظن البعض» إنه يطور أدواته ليصل إلى 
الغاية. وفي حالتنا السياسية نقول إن الأداة الجديدة التي لا 
نعرف عنها شيئاً هي الوسيلة» والغاية هي الكويت» والكويت 
هي النفط . قبل نصف قرن من الزمان» أسس الملك غازي بن 
فيصل الأول في قصر الزهور الذي شيده والده إذاعة خاصة به 
لنشر أيديولوجيته الفكرية» وراح ينادي عبر أثير تلك الإذاعة 
بتحرير الكويت من بريطانياء لكنه توفي قبل أن يسعى إلى تنفيذ 
ما كان يطمح إليه وكانت وفاته غامضة كوفاة أبيه الملك فيصل 
الأول في العاصمة السويسرية بيرن. قامت بريطانيا بعد وفاة 
الملكين الأب والابن بتجديد فكرها الاغتيالي من خلال القتل 
من الداخل لا من الخارج» أي أن تشرف هي بنفسها على 
الجريمة ثم تسدل الستار عليهاء كما حدث في ثورة ١5‏ تموز 
عندما تم التخلص من الملك فيصل الثاني وخاله عبد الإله - 
الذي لم يشفع له ميله السياسي إلى بريطانيا ‏ وبقية أفراد الأسرة 
المالكة. وتم اتهام الشيوعيين كالعادة بتدبيرها وارتكابها!». 


تدرجت فى المقالة محللاً الأوضاع السياسية بين العراق 


أرى أرارات 85م 


سيناريوهات الغرب التوسعية في مطلع القرن العشرين» وفي 
منتصفهء وفي نهايته . 

كما ذكرت في المقالة أيضاًء ما حدث معي شخصياً في سنة 
»؛ في اليوم السادس من شهر أغسطس.ء أي في اليوم 
الخامس» أو في الحلقة الخامسة من المسلسل الأميركي الذي 
استمر سبعة أشهرء المسلسل الذي سمّاه الجمهور الكويتي 
«الغزو العراقي الغاشم» وأطلقت عليه الجماهير العربية في 
الصحف ووسائل الإعلام المتنوعة اسم «حرب الخليج الثانية» 
وسمّته الولايات المتحدة الأميركية عاصفة الصحراء. ذهبت في 
ذلك اليوم من تلك السنة إلى العملء» وكان يوماً قائظاء 
تجاوزت درجة حرارة الطقس معدلها الطبيعي وشارفت على 
الخمسين درجة مئوية» كل شيء كان يغلي حينهاء العيون ذات 
النظرات الخائفة» والقلوب التي من فرط العم واجفة» اجتزت 
البوابة الخارجية سيراً على الأقدام بعد أن ركنت سيارتي في 
المواقف المخصصة لنا نحن الأفراد في الجيش» رأيت وأنا في 
طريقي خمسة ضباط يقفون عند باب الإدارة» حييتهم بالتحية 
العسكرية» ولم أنتظر أن يردوا علي بأحسن منهاء ثم دخلت. 
سرت في الممر الضيق متجهاً إلى الحجرة التي كنا نجتمع فيها 
قبل الثاني من أغسطس» لمحت عند مكتب الاستقبال في صدر 
الإدارة زميلي رقيب أول منصور الظافر غارقاً في تسجيل بعض 
السطور كعادته في دفتر الأحوال» وبجواره يقف العامل في 
إدارتنا رعد عمّاش حاملاً الصينية الفارغة بعد تقديم الشاي 


رواية هم 


لمنصور. كان أبو عماش الذي تم توظيفه في إدارتنا قبل 
التحاقي بالجيش بأربعة أعوام؛ فى سنة 2١9486‏ خبيراً بتحضير 
الشاي العراقي» ولا أبالغ حين أقول إن رشفة واحدة من شأيه 
لقادرة على ضبط وترتيب ملفات الرأس كما ينبغي. لقد صدق 
منصور الظافر حين وجه كلامه إلى رعد عماش قبل هروبه 
وانكشاف أمره بيوم واحد: 


- لقد غزوتنا بشايك يا أبا عماش من قبل أن يفكر صدام حسين 
بالغزو! 


لم يكن أبو عماش «شايشياً» أو «جايجياً» مبدعاً فحسبء بل 
كانت عنده خامة صوتية تؤهله لأداء مجموعة كبيرة من أغاني 
الريف لداخل حسن وناصر حكيم وغيرهما من مطربي الريف 
العراقي. هو الذي شرح لي في يوم من الأيام قصيدة 
«المجرشة»)» وهي قصيدة من بين قصائد عامية كثيرة قرأها علي 
وشرحها. ولأن جدي كان قد علمني كيف ألتزم كلمة ١عمي»‏ 
في مخاطبة من يكبرني بالسن» فقد فاز أبو عماش» أو «العم 
أبو عماش/ العم رعد؛ كما كنت أبتدئ النداء باسمه دائماء 
بلقب العم» كما فاز باحترامي وتقديري. في الكويت» لا يطلق 
لقب «العم» إلا على أصحاب الأرصدة المتضخمة في البنوك 
السويسرية! فإذا مات أحد هؤلاء الأعمام من علية القوم انبرت 
صحف النفاق الاجتماعي تضيف كلمة (العم) قبل اسم 
القيففن النتوفى. 


أرى أرارات كم 


وفي الثاني من أغسطس هرب الأعمام من الكويت» وتركوها ‏ 
يا لهُف نفسي عليها ‏ وحيدة! والحق أنني لم أكن لأصبر على 
عملي في الجيش الكويتي لو لم يكن العم العراقي أبو عماش 
موجودا في إدارتنا. كان مثقفا فريدا من نوعه. يتحدث عن 
الريف والمدينة» ثم عن سيد درويش وتأثره بعثمان الموصلي»ء 
هو الذي أطلعني على نظريات العالم العراقي عبد الجبار عبد 
الله في معرفة الزلازل» وحكى لي عن ميسان مسقط رأسهء 
وهو الذي أهداني ديوان المكيّر للشاعر العراقي الذي أحببته 
زامل سعيد فتاح» وشرح لي ما استعصى عليّ فهمه. كان 
العراق ألمَهُ وياءة» والمثير في شخصيته أن ثقافته الواسعة كانت 
مريبة بعض الشيء» إذ كيف لرجل مثله أن يمتلك هذا القدر 
العالي من الثقافة والحضور والمعلومات العامة ولا يجد لنفسه 
وظيفة تليق بمستواه. حاول العقيد سالم جدعان مدير إدارتنا أن 
يطرده من العمل ويقطع رزقه.ء إلا أن تدخلات كثيرة من 
مسؤولين كبار حالت دون ذلكء ولا أدري إن كان أولئك 
المسؤولون من صنف «الأعمام؛» أم من صنف آخر! 


لقد ضاعت ثقتي برعد عماش في اليوم السادس من شهر 
أغسطس» اليوم الذي استشهد فيه صديقي ضيدان فلاح الذي 
قط على آرضية اليكدب متكولا برضافتة فق مشدس ره 
«الخائن العميل» رعد عماش الذي اكتشفنا خيانته ولم نتمكن 
من الدفاع عن صاحبنا . 


رواية /ام/ 


في ذلك اليوم» لوح لي وكيل ضابط أول سليمان راجح بيده 
وهو يشرب الماء بالقرب من باب المطبخ الصغير» وقال إن 
ضابط القسم قد طلب منهم الانتقال إلى الحجرة الثانية في نهاية 
الممر لحضور الاجتماع . كانت الساعات تمر بطيئة» وكأن 
الزمن قد أصيب بشلل مفاجئئ. لم أكن أدري ما إذا كان لدي 
أمل أسدد به فواتير اليأس في تلك الحالة أم ليس لدي» لقد 
فتشت عن السعادة في بلدي فلم أقف لها على أثرء وها أنا اليوم 
أرى وطني يطل مغرورق العينين» مصلوم الأذنين» منطفئ 
الملامح» يتبدى لي كشبحء لا لون له» ولا طعم لهء ولا رائحة 
لهء ولا وجود لي على أرضه . تحول قلبي في صباح ذلك اليوم 
إلى سرادق ضيقء كأنه سرادق عزاء» إلا أنه لم يكن مكتظاً 
بالمعزين» بل بالوساوس والظنون. كنت أحدَّتٌ سليمان راجح 
عن رغبتي في حمل السلاح والدفاع عن الوطن. وكان يقول: 


احتفظ بأحلامك لنفسك يا عارف» وعشها في خلواتك إن 
كنت تريد أن تعيشها. فلا تصرح بها لكين ولا تصدكها كثيرا: 
لا تصدق أحلامك يا صديقي» هل تعقل كلامي هذا؟ أم أنك 
أوصدت أبوابك كلها وأقسمت أن تصمٌّ أذنيك عن نصائح 
زملائك في العمل» واستأثرت برأيك كعادتك؟ إِنَّ في الأحلام 
واقعاً لا يخبئ وجهه أبداًء إِنَّ فيها مرارة قد تفتك بك إن لم 
تستقيظ من غفلتك . 


داعا تشاطلين كانق ولك امرئى» أو كاك لم نكن شاهداً 
28 بي امري » او 


أرى أرارات 8/8 


على تراجع بعض الضباط من منطقة الحدود قبل يومين. 
تخاطبني كأني مصاب بالهذيان. أين الأحلام التي رجوتني قبل 
قليل أن أعيشها بمفرديء, أو في خلواتي على حد تعبيرك؟ 
أليست الكويت دارك كما هي داري؟ ألم ترّ دمها بعينيك كما 
رأيته بعينيٌ؟ ألم تسمع صوتها وهي تستنجد بنا؟ ألم تشعر 
بالندم لأنك في سلك الجيش ولا تستطيع أن تدافع عن وطنك 
كما تدافع المقاومة المدنية الحرة الشريفة؟ 

نحن هنا ننتظر الأوامر وننفذها فقط. هذا هو الجيش. 

- وهل تطلب مني أن أنتظر أمراً من الضابط للدفاع عن وطني» 
لماذا أمنع من الانضمام إلى صفوف المقاومة الشعبية؟ لماذا 
ينضم غيري من العسكريين ولا أنضم أنا؟ هل أبدو لك بلا يد؟ 
أو بلا عينين؟ أو بلا ساق أو بلا قدم؟ 

في تلك الأثناء» ونحن نتحدث عن الوطن والجيش والخيانة» 
سمعنا صوت إطلاق نار. خرجنا من المكتب وركضنا إلى باب 
الإدارة» رأينا عماش يخرج مسرعاً ومرتبكاً من الحجرة الأولى 
التي سنجتمع فيهاء ناداه سليمان راجح وركض خلفه منصور 
الظافر: 


عماش» عماش» ماذا جرى؟ 


نظرت إلى الحجرة الأولى» فوجدت ضيدان غارقاً بدمه على 
الأرض. كان دمه على الحائط والأريكة والطاولة. سمعته يقول 


رواية 4م 


ماذا قلت؟ 


جاسوس 
ثم قلت مستفهماً : 

قال وهو يلفظ أنفاسه الأخيرة : 

ا 

انتفخ نتمعضت» وصرخت قائلا : 

عماش؟ رعد عماش؟ 

هرّ رأسه وقال نعم بإغماضة من عينيه» ثم رأيت سبابته ترتفع» 
وشفتيه ترتعشان بنطق الشهادة. لقد أكمل ضيدان تشهده وأسلم 
الروح إلى بارثها . 


أرى أرارات أن 


خرجت مسرعاً من الغرفة وأنا أحمل بيدي مسدسى » وحين 
اجتزت باب الإدارة وضعت يدي اليسرى لأسند بها يدي اليمقى 
التى تحمل المسدس» كنت مستعداً لإطلاق النارء لكن صوتاً 
جاءنى من الخلف: 

ارم مسدسك يا عارف وارفع يديك» وإلا أطلقتٌ عليك 
النار] 

كنت أرى الجاسوس» : 00 هاري وفي يذه 
نحوه زالحق دن ارت اد سيتلين ا 
رامين لم أن أمزهساشرة وو ادر : 

ارم سلاحك يا عارف قبل أن تموت! 

رميت المسدس بعد ثوانٍ قليلة. ورميت مع المسدس ثقتي 
بالبلد! 

خحائناً؟ 


هل كنت سأموت شهيدا؟ 
وهل سقوط عماش قتيلاً يعني انتهاء الخيانة؟ 


السؤال الأهم: هل يستحق المسلسل الأميركي أن أموت من 
أجله شهيداً؟ 


9١ رواية‎ 


حين رميت السلاح» اشتريت روحي. وأصبحثُ روحي بعد 
كل الذي مر بي أغلى لديّ من الوطن. 

في مطلع سنة ١14١‏ دُعيت إلى حضور أمسية شعرية خاصة في 
شقة الأستاذ محمد موارنة» الذي كان يعمل محررا فى إحدى 
الصحف الكويتية التى توقف إصدارها فى فترة ا قرأ 
الشعراء المشاركون قصائدهم الساسة ودار الحوار بعد 
الأمسية حول دوافع الحرب ومشكلة الشرق الأوسط.ء طلب 
مني صديقي الذي وجه إليّ الدعوة يوسف نجيبء وكان من 
بين الشعراء المشاركين في الأمسيةء أن أقرأ مقالتي التي سمعها 
مني في السيارة حين كنا في طريقنا إلى الشقة. أخرجتها من 
معطفي وقرأتها كاملة. رأيت الأستاذ محمد موارنة ينهض من 
مكانه ويصافحني وهو يقول: 

سأحاول أن أنشر هذه المقالة فى الكويت» وإن منعت من 
النشر لبعض الأسباب» سأرسلها بنفسي عبر الفاكس إلى مكتب 
عبد الهادي علوان لتنشر في صحيفته التي تصدر من لندن. 
أوضحت له وضعي الوظيفي قاتلا : 

الأمر ليس سهلاً يا أستاذ محمدء سأحتاج إلى كتاب رسمي 
يحمل توقيع وختم الضابط للسماح لي بنشر المقالة داخل 
الكويت» فأنا لا أزال عسكرياًء ولم تقبل استقالتي من الجيش 
حتى الان بعد تقديمها للمرة العاشرة. 


ريّتَ على كتفي وقال: 


أرى أرارات كن 


لا تقلق يا بئني» ما دمت ستستقيل من الجيش بعد الحرب» 
فلا تخشّ شيئاًء كل العواصف تنحني أمام القلم الحرء وتبقى 
الكلمة الصادقة نابضة كما لو أنها قلب يتدفق بالحياة. انتظر من 
فضلك» سأهديك مجموعة من الكتب التي يجب عليك أن 
تقرأها . 


غاب برهة في الغرفة التي خصصها للمكتبة» وعاد يحمل 
مجموعة من الكتب. نظرت إلى عناوينها بعد أن قدمها إليّ»ء 
فكان من بينهاء رواية الأم لمكسيم غوركيء ورواية (موت 
إيفان إيليتش» لليف تولستوي اللتان سبق لي أن قرأتهما عندما 
كنت طالباً في المرحلة الثانوية. حملت معي من بين الكتب 
التي جاء بهاء رواية تاس مخولة أن تصرح ليوليان سيميونوف» 
وديوان سقط الزند ورسالة الغفران لأبي العلاء المعري» وديوان 
أبي تمام» وكتاب النزعة العقلية في فلسفة ابن رشد للدكتور 
عاطف العراقي» ومختارات من قصائد فريدرش شلرء وكتاب 
شوبنهاور للدكتور عبد الرحمن بدوي» وكتاب عرق لجبرا 
إبراهيم جبراء وكتاب قصيدة وصورة للدكتور عبد الغفار 
مكاوي» وكتاب ما العمل لفلاديمير لينين» وأغنيات المنفى 
لناظم حكمتء» وقصيدة غيمة في سروال لفلاديمير 
ماياكوفسكي» والمسرحية الشعرية مأساة جيفارا لمعين بسيسو. 
خرجت من شقته في تلك الليلة والزهو يغمرني» فقد تمكنت 
أخيراً من إيصال صوتي إلى فئة واعية تقدّر الكلمة وتحترم 
الفكر. هاتفني بعدها بثلاثة أسابيع الصديق يوسف نجيب وقال 


رواية وك 


إن الأستاذ محمد موارنة قد وفى بوعده ونشر مقالتي في 
صحيفة عبد الهادي علوان الصادرة من لندن. حاصرتني 
السعادة من كل جانب حين سمعت الخبر» وطلبت منه أن نزور 
موارنة لأقدم له الشكر. التقينا في الشقة للمرة الثانية» محمد 
موارنة» ويوسف نجيبء, وأنا. قال موارنة في تلك الجلسة بعد 
أن حدثني عن إعجاب عبد الهادي علوان بمقالتي: 

ينبغي عليك أن تسافر في أقرب وقت ممكنء فالمقالة التي 
نشرت تحمل اسمك الحقيقي» وقد تتعرض بسببها للضرر في 
عملكء إذا قُدَّرَ لهم أن يطلعوا عليها. 

بادرته قائلا: 


إن فكرة الهجرة تراودنى منذ عامين يا أستاذ محمد ولكننى 
لم أجد البوصلة التي أستعين بها في رحلتي. 

قاطعني بحركة من يده وهو يحشو غليونه بالتبغ : 

ستذهب إلى الأردن ومنها إلى فرنسا أو بريطانيا» وسيستقبلك 


عبد الهادي علوان في بيته في عمّان أحسن استقبال ريثئما تستقر 
أمورك هناك . 


وحين لاحظ دهشتي أكمل كلامه : 


- سيصل عبد الهادي إلى عمّان في غضون أسبوعين» 
وسيمكث فيها أربعة أشهر. 


أرى أرارات :34 


فلن فيه : 

وماذا سأفعل إن لم أجد عملاًء كيف سأعيش؟ 

أجابنى واثقاً: 

احتياجاتك . 

أفتى يوسف نجيب وهو يحمل فنجان القهوة : 

إنها فكرة عظيمة يا عارف. 

اغتئم الفرصة قبل فوات الأوان يا ولدي» إن لم تختر لك 
وطناً وانت فى هذه السن. فستقضى عمرك غريباً فى وطنك» 
خذها نصيحة من رجل على مشارف السبعين» أنت تعيش في 
بلد لا يعوّل عليه! 

تم التوقيع على ورقة استقالتي من الجيش بعد التحرير. وكان 


السيد عبد الهادي علوان قد تكفل بحجز تذكرة سفر لي من 
مطار الدمام إلى عمّان قبل التحرير بثلاثة أسابيع تقريباً» وهكذا 
خرجت من الكويت إلى الدمام» ومن ثم إلى عمّان. أقمت في 
فيلا علوان في طابق منعزل هيّأه للضيوف» كان يتكون من 
غرفتين ومطبخ وحمامين وشرفة تطل على حديقة الفيلا. كنت 
أنجز في الأسبوع الواحد مقالين في الأدب والسياسة.» ولا 


رواية 146 


أهمل بالطبع دروس اللغة الفرنسية . نشأت بيني وبين نضال ابنة 
عبد الهادي علاقة طيبة» أفدت منها كثيراء فقد كان لها الفضل 
الكبير في سرعة إتقاني اللغة الفرنسية في فترة وجيزة لم تتجاوز 
الشهرين: كنا تترجم هغا الأغاتن الفرنسية الكلاسيكبة 
والحديثة» وكانت تطلب مني في بعض الأحيان أن أختار خبراً 
أو مقالة من إحدى الجرائد الفرنسية لتقوم هي باختباري في 
القراءة. ثم تفتح موضوعاً للنقاش . فما كان من المواضيع التي 
دارت بيئنا إلا أن تتعددء وتتجدد. ففي كل مرة كنا نفتح عشرة 
مواضيع في الجلسة الواحدة. تمنيت أن أحبهاء أن أكتب في 
عينيها غزلاً أو أن أرسم لها صورةء وأخبئها بين دفتي كتاب» 
وأضع في الكتاب وردة» وأنقش اسمها في الهوامش» أن أجعل 
من هامشها متناً في حياتي. أردت أن أعيش معها مراهقة 
ودعتها قبل عام واحد من دون أن ألوثها. إن لم أعش طيش 
المراهقة وتلوّنّها الآن فمتى سأعيشهما؟ أردت أن أكتوي بنار 
غيرتها عليّ من صديقاتهاء عالية» وهند» ولينة» عندما كنّ 
يزرنها ويطلبن مني أن أشاركهن نزهتهن في المقاهي ودور 
السينما. لكن الواقع مُرّء لأني لم أجد لمشكلتي حلاًء إذ كيف 
يمكن لي أن أحبهنّ حباً واحداًء أحببت في كل فتاة جزءاً باطنياً 
وآخر ظاهرياً. أحببت براءة لينة ورنين ضحكتهاء أحببت الغرور 
في شخصية هند وتفتح نهديهاء أحببت رجاحة عقل عالية 
وثقافة ساقيهاء حيث كانت تختار من الجوارب النايلونية القادمة 
من باريس وميلانو ما يفتح في نفسي أبواب الجهاد في سبيل 


أرى أرارات 5 أ 


اللمس. أحببت طيبة قلب نضال وطراوة روحهاء كت أشغر 
بأني أجلس تحت نبع ماء عذب فرات يتحدر من قمة جبل حين 
تكون بجواري. كن يصغرنني بعام واحد. أردت أن أقبض على 
النار والهواء والماء والنايلون» فى الوقت ذاته! 


قلت» تمنيت» إذ لم يتحقق شيء مما تمنيته على الإطلاق . 
على الرغم من أن مواصفات نضال الخارجية كانت جيدة من 
وجهة نظريء كان يعجبني شعرها الأسود الطويل» كما كانت 
تجتذبني نعومتها الدسمة كحليب النوق. تمنيت أيضأ في إحدى 
الليالي وأنا في شقة الضيوف عندما كنت أكتب مقالة بعنوان 
«القضاء على القضاء»ء تدور حول ورقة الخيانة التي تحمل 
توقيع وختم الملك عبد العزيز آل سعود في بيع فلسطين 
والمكتوبة بخط يده وقد ربطت بين حادثة إعدام الأميرة 
مشاعل بنت فهد بن محمد آل سعود في ساحة لاصطفاف 
السيارات» وبين الورقة التي ظهرت وانتشرت بين الناس قبيل 
مقتلها. وتساءلت في المقالة نفسها عما إذا كان للأميرة دور في 
إظهار تلك الورقة» ليتم التخلص منها دون محاكمة! أردت 
حينها وأنا في غمرة انشغالي بالمقالة أن أسرح بالتفكير في 
نضالء لكنني لم أستطع» ولم تستطع هي أيضاً أن تفتن بي» 
كنت أعلم بأنها كانت معجبة بي» بتمردي وخروجي من بلدي» 
بما أطمح به وأصبو إليه. في الشهر الثالث من إقامتي في 
الفيلاء طلب مني عبد الهادي أن أكتب مقالة أدافع فيها عن 
الدول التي سمّتهم الكويت في تلك الفترة دول الضدء وأن 


روأية /ا4 


أشير إلى أسماء بعض السياسيين وأمتدح فئة منهم. لم يكن 
الأمر في حاجة إلى لبيب ليفهمء لأن كلام عبد الهادي في ذلك 
المساء ‏ وهو يترأس مائدة الطعام الطويلة الزاخرة بجميع 
أصناف الطعام التي تكفي لسدّ جوع قرية فلسطينية بأسرها - لم 
يكن إشارة؛ بل كان توجيهاً. جالسنا لتناول وجبة العشاء نحن 
الأربعة. عبد الهادي ومدام سعاد وابنتهما نضال وأناء» تحدثت 
الأم عن شوقها إلى ابنها عهدي الذي يدرس القانون في جامعة 
أوكسفوردء وذكره الأب قائلا: 

سيأتى حاملاً الشهادة من تلك الجامعة التي ورث الدراسة 
فيها أبأ عن جد . 

وعقبت نضال وهي د تمسك ملعقتها: 

إيه يا عهدي» كم كنت تفرح يا حبيبي حين ترى الفريكة مع 
الدجاج على طاولة الطعام . 

سألى :عند الهادي: 

أجبته وأنا أضع المنديل على الطاولة : 

لقد اخترت دراسة الفئون الجميلة» لذا سأسافر بعد أسبوعين 
لامتحان القبول. 

قالت سعاد التي بدأ يتلاشى ‏ مع نظراتها الماجنة إليّ - لقب 


أنت فئان. 


أرى أرارات 058 


لقد كانت هي الفنانة في وقاحتهاء وانفلات أخلاقهاء حين 
تركت قدمها تتسلل من تحت طاولة الطعام وتتدرج في الصعود 
من ساقي وتحط بعد صعود وهبوط متناسقين على ركبتي 
اليمنى. خشيت من أن يبدو على قسمات وجهي ما يثير 
استغراب عبد الهادي ونضالء» فلم أثر عاصفة في المكان ولم 
أتحول إلى إعصار. أغوتني حركتهاء فاستسلمت. ولا أدري إن 
كان طلب عبد الهادي عندما أملى عليّ ما في رأسه من أفكار 
لأكتب المقالة التي تعبّر عن رأيه» من بين الأسباب التي دفعتني 
إلى الانتقام منه عبر قضم تفاحته» أم جوعي إلى التجربة هو 
الذي قام بتخديري آنذاك واستسلامي لمجونها. كانت سعاد 
تكبرني بربع قرن» فهي في الخامسة والأربعين من عمرها. 
شقراء» مهتمة بجمالها وأناقتهاء أما صوتها الغليظ فقد كان 
النقطة السوداء في صفحة أنوثتهاء لقد كانت تدخن ‏ حسبما 
قالت ‏ خمس علب سجائر في اليوم الواحد» بالإضافة إلى 
الشيشة التي تدخنها في حديقة الفيلا بمشاركة صديقاتها سيدات 
المجتمع الأردني. أظن أن من الصعب على الرجل أن يعشق 
امرأة يخرج من صوتها أبو بكر سالم وهو يردد بطبقة صوته 
الساحرة وقراره الغليظ : «ما يهزك ريح يا مركب هوانا»! 


لقد هرٍّ مركبّئًا المجونء فتمايلنا فوق أمواج الرغبة عاريين إلا 
من خاتم جدي الذي أضعه في خنصر يدي اليمنىء» وخلخالهاء 
عاريين من كل شيء إلا من عطشها ورغبتي في أن تبتلعني 
بزلزالها. وقع ما وقع. وندمت فى البداية» ثم ازداد ندمى فى 


رواية 44 


النهاية . ولم يتغير شيء؛ فقررت أن أخرج من دائرة الندم بعد 
خروجي من الأردن ووصولي إلى مطار شارل ديغول» باريس. 
نجحت في امتحان اللغة الفرنسية» وشرحت لعميد الأكاديمية 
رغبتي في دراسة تاريخ الفنون الجميلة» وسألته عن السبب 
الذي يجعلني أرسم في الامتحان الأول جزءا من طبيعة صامتة 
إناكنت لا أجيد الرسمء ثم بينت له أني أتذوق الفنون 
التشكيلية بشكل عام» وأقدس النحت بشكل خاص. ظل 
العميد الدكتور غوستاف بول يردد بعد سنوات أمام الدفعات 
الطلابية الجديدة أنه قبل طالباً ‏ هو أنا ‏ لإعجابه بإجابة عن 
سؤال وجهه إلىّ في ذلك اليوم قائلا: 

لماذا تقدس النحت بالتحديد؟ 


أجبته وأعجبت بإجابتى فى ما بعد» ربما لأن الإجابة كانت أول 
وأبلغ جملة أسجلها في دفتر يؤهياتئ: باللغة الفْرنسية + قلت وأنا 
ما زلت حينها أحبو على عتبات اللغة الجديدة: 

- أقدس النحتء لأنني أسمع في بعض التماثيل أصواتاً تُحدَّتُ 
أبتسم وسأل في خبث طيب: 


أطلقّ سوَالهُ حَيْلَ خيالي في رأسي بلا رَسَنْء فقلت: 


أرى أرارات ١٠٠‏ 


ستقول عني إنني مجنون إن أخبرتك بأني لم أتعلم من لغة 
التماثيل سوى حرفين حتى الآن» وأحلم بأن يأتي اليوم الذي 
أتمكن فيه من فتح باب أبجدية تلك اللغة بمفاتيحي . 


قال وهو يحاصرنى بابتسامته التي ارتسمت على شفتيه في بداية 
حوارناء ثم باغتني بسؤال كنت أتمنى أن أجيب عنه باللغة 
العربية لأستطرد فيه كما أشاء: 


وهل اللغة الصوتية التي تسمعها متداولة على سطح الكرة 
الأرضية؟ 

فتحت في غرفة رأسي قاموس اللغة الفرنسية ووضعته على 
تجاويف مخي» ورحت أفتش عن الكلمات المناسبة وأنا أعلم 
بأتيع مقبول للدراسة في الأكاديمية منذ الإجابة الأولى» لقد كان 
ينصت بعقله وقلبه وروحهء فلم يكن من الفئة التي عناها أحمد 
شوقي والتي تكثر في البلاد العربية» حين قال في بُردته اورْبٌ 
منتصتٍ والقلبٌ في صَمَّم). قلت: 

وما الكرة الأرضية في هذا الكون إلا كنقطة حرف 1 في 
اللغات الأجنبية» أو كنقطة حرف النون في اللغة العربية» وما 
خط حرف ال 1 المستقيم إلا العصا الأولى التي قادت 
الأوركستراء تلك هي عصا المايسترو» وما نصف دائرة حرف 
النون إلا دار الأوبرا التي هي الحياة بكل ما فيها. هكذا تلتقي 
اللغات والحضارات» وهكذا يتضح لنا جزء بسيط من الحقيقة. 
اسمح لي دكتور بأن أقول» إنها فلسفتي الوجودية الخاصة . 


رواية ا 


قدَّمَ إلييّ ورقة وقلماً وهو يجلس خلف مكتبه الذي أجلس أنا 
إزاءه وطلب مني أن أكتب حرف النئون على الورقة وهو يشير 
بالقلم» حملت القلم الرصاص وكتبت حرف النون بخط كبير» 

ثم أدرت الورقة ليرى الحرف من منظوره الصحيح» بالري عليه 
أبعد الورقة وقتيهاء ومرحطوايا منجلها نميا وقهالا كانه 
أراد أن يضع الحرف تحت أشعة الشمس المتسللة من نافذة 
حجرة مكتبه الجانبية. بدا لي كأولئك الذين يجتهدون في قراءة 
الخواتم المشغولة بالأحجار الكريمة حين يرفعونها ويسردود 
قصصاً وأساطير من مأثورنا الاجتماعي وموروثنا التبعي عن 
عالم الجن. بدا لي أيضاً كتاجر مجوهرات يتفحص عقداً أو 
حلقاً أو قطعة ألماس . قال بعد ثوانٍ من تأمل الحرف: 


إنى أرى فى حرف النون رشاقة وانسيابية» ألا توافقني. 
قلت وأنا أتلفت حولي كأني أريد أن أرمي في بئره را 


دكتور» إني أرى حرف النون كنزياً: 


وهمست غامزاً: 
ببوالقطة ى: بعلمة. 


نهض ومد يذه ليصافحني وهو يقول: 
ناتف منة هله اللحظة صديقق قبل أن تكون طالب في هذه 
الأكاديمية» أفهمت؟ 





أرى أرارات ٠١‏ 


تمنيت أن أحتضنه من شدة الفرح» وأنا أحبيه وأقبض على يده 
وأشكر ترحيبه بي» لقد كنت أصافح العلم والثقافة والإبداع 
والإنسانية السامية. خرجت من المعهد في ذلك اليوم وأنا 
أرقص منتشياً في شوارع باريس. الفرنسيون ‏ كما هو معروف 
عنهم عنيفون في الفرح»ء كالألمان تماماء فلم أَبْذّ لبعض 
الأجانب - الأوروبيين منهم بخاصة ا في الوقت نفسه 
كنت أبدو لبعض المارة كمن فقد عقله. كو نشي ار يونا 
تشزرني باستغراب» أخمّن أن أصحابها عرب» ويصدق حدسي 
وتخميني. إذا كان الفرنسيون والألمان عنيفين في ا فنحن 

العرب ‏ عنيفون في التعاسة والبؤس والنكد. وقفتٌ على 
الجسرء كانت باريس هي الجنة» ونهر السين يجري من تحتها 
وتحتي» نظرت إلى السماء» ناديت أمي وأبي وجدي» تحدرت 
على خدي مع الرذاذ الباريسي المفاجئ دموعي» وأنا أحاول أن 
أنخيل كيف ستكون فرحة عمتي حين تتلقى نبأ قبولي في 
الأكاديمية . استحضرت صورتها وهي تطعمني بملعقة صغيرة 
تلك الحلاوة الطحينية التي كانت رائحتها الشهية تحملني إلى 
السماء» استحضرت ملمس يدهأ وأصابعها وهي تطعمني 
الكليجة أو الخنفروشء, الحلويات التي لم أجد في العالم 
أصنافاً أخرى تنافسها مهما تعددت أنواع الدونتس» والتشيز 
كيك» والبان كيك وغيرها. بعد النصف الأول من السنة 
الراسية الأولى في الأكاديمية» بدأت أتأخر في كتابة المقاللات 
وتسليمها إلى جريدة عبد الهادي علوان الصادرة من لندن؛ 


١٠١ رواية‎ 


وحين تضعضع مصدر الدخل الوحيدء الذي لولاه لما تمكنت 
من دفع أجرة السكن» وفواتير الدراسة للفصلين الأول والثاني» 
قدمت إدارة الأكاديمية عرضاً يتيح للطلبة أن يعملوا في 
مجموعة من متاحف باريس » إن كانت لديهم الرغبة في ذلك . 
عبأت الاستمارة ووضعت علامة ع أمام الخيار السادسن 2 
متحف فيكتور هوجو من ضمن الخيارات المطروحة . 
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أجل. خاب أملي عندما لم أجد متحف رودان من ضمن قائمة 
بالانكسار» فبالو بعدما جمع الأوراق: 


درعار قن عل قزين أن تقول فها؟ 


أرى أرارات ٠5‏ 


نظرت إليه وقلت : 

لا شيء دكتور. 

هل اخترت أن تعمل فى أحد المتاحف؟ 
ب العم . 

وعلى أي متحف وقع اختيارك؟ 

- فيكتور هوجو. 

لماذا لم تختر متحف بلزاك؟ 

- لا أعرف عن بلزاك سوى أنه كاتب فرنسي» فلم أقرأ له كتاباً 
من قبل لأختار العمل في متحفه. 

ابتسم وهو يصغي إلى جوابي» ثم قال: 
- هل تقبل العمل في متحف رودان؟ 


فتحت عينيّ غير مصدق ما قاله. أخرستني فرحتي» فكرر 
سؤاله مبتسماء والطيبة تفيض من عينيه : 


ما رأيك؟ هل تقبل العمل أم لا؟ 
قلت له: 


رواية ل 


أنت صديقي يا عارف» فقل ما تريد. 

نهضت من مكاني في مدرج قاعة محاضرة النحت حيث كنت 
أجلس فى الصفوف الأخيرة» وكان هو يقف في الأسفل» 
ركضت إليهء حتى إذا أصبحت إزاءه مباشرة نظرت إليه» 
وقفزت أحتضنه وأقول له: 

دا وكتور غوستاقف»: أنث :إنسان عظيم»: شكراً لآنك فرشت 
السجادة الحمراء لأحلامى وسمحت لى بالعمل فى المكان 
الذي أحبه . 

حياني وربّتَ على كتفي وهو يقول : 


- أنت تستحق الأفضل دائماً يا عارف. وفرنسا تَُقَدَرٌ العقول. 


ظهرأء توجهتٌ بعد استلام بذلتي من المصبغة إلى شقتي 
الأرمينية» لقد أردت أن تكون البيتزا وجبة غدائي» ولكنني 
فضلت تأجيلها إلى العشاء. اشتريت هذه البذلة من باريس قبل 
خمسة أعوام» وارتديتها للمرة الأولى لحضور حفلة موسيقية 
لعازفة البيانو الجزائرية البلجيكية عائشة» المولودة في مدينة 
بسكرة في جنئوب الجزائر. أقيمت الحفلة في صالة صغيرة في 
فندق فولتير المطل على هرم اللوفر الزجاجي ونهر السَّيْنْ 
العظيم . دعتني إلى الحفلة زميلتي روزينداء إحدى الموظفات 
في متحف رودان. حين خرجناء روزيندا وأنا من مقهى فولتير 
القريب من الفندق الذي يحمل الاسم نفسه بعد تناولنا القهوة» 
رافقنا المطر إلى صالة الاستقبال في الفندق بعد أن كان قد بللنا 
معاًء وترك على معطف بذلتي الكحلية آثار قطراته المتدافعة» 
امتزجت حبات المطر بنسيج المعطف. فبدا من بعيد كأنه 
معطف كحلي مطرز بدوائر كحلية صغيرة يبرز لونها الكحلي 


أرى أرارات م١٠‏ 


بدرجة أغمق بقليل من لون المعطف,» أحببت منظري من 
المنظور الذي رآني فيه المدعوون إلى الحفل الموسيقي. 
جلستٌ بجوار روزيندا في الصف الثاني» وكانت تجلس عن 
المشاغبة الحمراء الضيقة دفتراً صغيرأء تناسق لون الدفتر 
الأبيض مع لون كعبها الأبيض العالي ذي الخيوط الجلدية 
الدقيقة البيضاء التي تحيط بقدميهاء كعب أبيض احتضن عشر 
أصابع طليت أظفارها باللون الأحمر اللمّاع» وفازت سبابة 
قدمها اليمنى بخاتم فضي رقيق. كانت قدما تلك الفتاة جوقتَين 
رشيقتين تدوران في صمت تغمره نغمات البيانو بتوقيع عائشة» 
ورنة الخلخال المتقطعة حول بياض كاحل يكاد ينسكب ماءً 
زلالاً من شدة رقته. وصفتها من الأسفل» لأنني لم أتمكن من 
تَلْمسِ الجزء الأعلى بعينيّ الجائعتين إلى رؤية ملامح وجهها. 
لاحظت أن خلخالها عربي الصياغة» بدا لي كتلك الخلاخيل 
التي تزدحم بها دكاكين خان الخليلي في القاهرة» خمنت أنها 
ربما زارت مصر. إنني أعرف كيف أحلل شخصية المرأة من 
خلال تفحص خلخالها الذي ترتديه. وقد تتلمذت في هذا 
العلم على يد صديقتي المغربية رحاب التي كنت سألتقيها بعد 
ذلك في رحلتي إلى المغرب مع تيمور. لكنني في هذه الحفلة 
الموسيقية لم أكن أعرف شيئاً عن تحليل شخصية المرأة من 
خلال النظر إلى خلخالها. انتهت الحفلة بعد عزف متواصل 
استمر ساعة كاملة على البيانو» ولم تنته حفلة مشاعري 


رواية حال 


المتأججة ورغبتي في فى النظر إلى وجه الفتاة» صاحبة الخلخال 
والخاتم . لوقت روريينا ووجهث كلامها إليّ قائلة : 

سأهنيع عائشة» وأعود إليك . 

كاقية رو ندا امرأة فرنسية في منتصف الأربعين» ترفع شعرها 
الأشعث في أغلب الأحيان» ولا : تعترف بأي نوع من أنواع 
الأكسسوارات التسائية: كانت شيوعية الإطلالة والمصير: لم 
تكن كالنساء اللائي يقفن إزاء المرآة ساعات طويلة للاهتمام 
بمظهرن. والاعتناء بزينتهن. لم أرَ للحمرة أثرأ على شفتيهاء 
ولم أرَ في حقيبتها التي تحملها قلم كحل» أو مرآة صغيرة» أو 
شيئاً من المستلزمات التي تحملها المرأة عادة في الحقيبة. 
كانت ترتدي حذاءً رسمياً أسود في المتحف لكر انها يقر اغا 
العمل» وتستبدله بحذاء رياضي رجالي الشكل في جميع 
مشاويرها الأخرى» حتى وإن قادها المشوار إلى دار الأوبرا 
على سبيل المثال. كانت تدافع بحماسة شديدة عن العلاقة 
الفكرية التي كانت تربط بين سارتر وسيمون دي بوفوار. 
عاشت تحلم برجل كسارترء ولم يأت فارس أحلامها المنتظر» 
بحثث كثيراً عن سارترها المفقود ولم تجده. لم تُحَفِ إعجابها 
سق وببعض أفكاريء إلا أنها صارحتني في إحدى الجلسات 
التي جمعتني بها في حانة باريسية أنيقة» بعد احتسائها نصف 
زجاجة من الويسكي بنفورها من سلامة عيني. قالت لي بعد أن 
تعتعها السكر إلى الدرجة التي بدأت تتمايل فيها بشكل واضح 
على كرسي البار الخشبي الأخضر: 


أرى أرارات ١٠‏ 


أنا يا عارف» لا أتخيل نفسى أنثى» إلا فى فراش رجل 
ول 

قلت في نفسي : 

لا حول ولا قوة إلا بالله. 

حين ذهبت روزيندا لتهنئة عائشة بعد انتهاء الحفل وتوقف 
تصفيق الجمهووء التفث إلى ضاحية الخلغال وفلت بعدما 
شريتٌ غيتاي ججمالها : 

اغل لى أن أَعَنّ نفسى تجمالك يا انسة.:؟ 

نظرت إليّ وقالت» كأنها كانت تحتفظ بالرد من قبل أن أطرح 
علقي : 


أشكر لطفك. 

قلت وأنا أغوص في عينيها : 

أنا أعلم بأنك فرنسية» لكتى أرئ “فبك تميطأ 'رفيعاً يسَيحِت 
روحي وعقلي وقلبي وجميع جوارحي صعودا إلى الحضارة 
العصيرلة القديية 

بدت عليها الدهشة وهي تقول: 

موك لمت ذلك 

ساد بيننا صمت فصيح» وفسيح » فى قاعة الفندق الضيقة. ثم 
راحت تكمل كلامها: 


1١1١ رواية‎ 


لقد صدقت فى حدسك يا... 

قلت: 

عارف. 

فقالت وهى تبادر فى مد يدها لمصافحتى : 

فرصة سعيدة يا عارف» اسمي جؤيس وأنا من مدينة مرساي/ 
مرسيليا في الجنوب . هل أنت مصري؟ 

أجبتها قائلا : 

أنا مصري » عراقي» شآمي » مغر بي » يمني » عربي . 

لكنها لم تستوعب ما قلته حين وضعت دفترها الصغير في 
حقيبتها واستعدت للقيام وهي تقول: 

أنا +0105 متخصصة في تاريخ مصر القديمء وقد 
عدت قبل ثلاثة أسابيع من رحلة رائعة إلى مصر ومدنها 
الساحرة. قضيت خمسة أيام في القاهرة» وأربعة أيام في شرم 
الشيخ » وثلاثة أيام بين أسوان والأقصر. 

وتنهدت قبل النطق بجملتها الأخيرة: 

آه كم أتمنى أن أعيش في مصر. 

أجل»: لقد صدق حدسي كما أخبرتني» ونجح خلخالها 
المصري في إيصالي إلى سرها ومضمونها وجوهرها. لم نفترق 


أرى أرارات ؟ ١١‏ 


قبل أن أدعوها إلى كافيه دو فلور لاستكمال حديثنا المشرّق عن 
مصر وتاريخها في الغدء إن كان يسمح وقتها. رحبت جؤيس 
بالدعوة وقالت إنها ستأتى فى الساعة الثالثة والنصف عصراً. 


مدت روزيندا يدها ملوحة لي من بعيد بعد انصراف جويس » 
كأنها كانت تقول لعازفة البيانو عائشة : 


- انظري . . . إنه الواقف هناك . 


دنوت منهماء وهنأت عائشة بعبارات الثناء على عزفها 
وإحساسها الرفيع واختياراتها الموسيقية الجميلة والذكية. ثم 
طلبت منها أن تقبل دعوتنا لتناول البيتزا ذات الطعم اللذيذء 
البيتزا التي تجعل المرء ينسى اسمه وتاريخ ولادته بعد تناول 
أول مثلث منهاء في مطعم ريجوليتو الإيطالي في الحيٌّ 
اللاتيني. المطعم الذي تم إغلاقه بعد سبعة أشهر من افتتاحه 
بعد إفلاس صاحبه المهندس المعماري أنتونيو جاردييلي الذي 
كان يقيم في غرفة في الطابق الثاني في فندق لوتيسيا. قبلتُ 
عائشة الدعوة» فانتظرناها فى صالة الاستقبال الرئيسة فى 
الفندق. تجولنا بين الأثاث الفين: أمعنت النظر في الور 
الفوتوغرافية المعلقة على الجدران بالأبيض والأسود. شاهدت 
مجموعة كبيرة من الصور المبروزة لريتشرد فاجنر وكلود مونيه 
وَأ وسكان وايلد وبودلير وغيرهم من الشعراء والكتاب والفنانين 
الذين عاشوا في القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين. 
عرفت بعد سؤالي أحد الموظفين» أن الأشخاص الذين علقت 


وآنة ل 


صورهمء كانوا قد أقاموا في هذا الفندق» ومن بينهم كان 
بودلير الذي أقام عامين كاملين في غرفة تقع في الطابق 
الخامس. خرجنا بعد وصول عائشة إلى الشارع» وسرنا في 
اتجاه الحي اللاتيني بعد توقف المطر. وكفف أتمق أل يستعر 
المطر في الهطول لنجتمع نحن الثلاثة تحت مظلة عائشة. من 
الضروري أن أشير هناء إلى أن اجتماع أي رجل بامرأة تحت 
مظلة» أو في تلفريك», في استطاعته أن يحدد شكل علاقتهما 
ومصيرهاء ويظهر جوانبها الخفية. يكتشف الرجل في حالة 
التصاقه بالمرأة تحت المظلة» أنوثتها وشعورها بالأمان وحاجتها 
إليه. أما في التلفريك» فإنه يستطيع أن يقيس اضطرابهاء 
وشعورها بالخوف» وحاجتها إليه أيضاً. فإن لم تشتعل أنوثتها 
وحاجتها إليه تحت المظلة؛ ولم تخف أو تضطرب في 
التلفريك؛, فالأجدر به أن يفكر كثيرا قبل الغوص في بحر 
العلاقة» لأن خوف المرأة يشكل نصف أنوثتهاء وزوزيندا لا 
تخاف » ولا تحمل أي مظلة ! 


أما عائشة» عازفة البيانو» الجزائرية البلجيكية السمراء» فتحمل 
مظلة في ليلة باريسية بلا مطر. جلست روزيندا في المطعم عن 
يمينيء وإزائي اتخذت عائشة مقعدها. كان بريق عيئيها 
السوداوين كثيفاً. أما شعرها الأسود الناعم المنسدل على 
كتفيهاء فقد كان كبرواز متحرك لملامح وجهها ذي البشرة 
الصافية. حاجباها اللذان لم ترهقهما بالملاقط» ولم تسرف 
كثيراً في حفهما وتغيير هويتهماء أعطياها نكهة غجرية» 


أرى أرارات ١١:5‏ 


والحمرة الطبيعية الخفيفة في وجنتيهاء زاد درجةً ُمرتها 
حياؤٌها. أما شفتاهاء فماذا أقول في شفتيها؟ لست أدري. كل 
ما في وجهها نشر في فضاءات قلبي مفعول جمالها. تلاطمت 
في أعماقي أمواج الغربة والرغبة في آن واحدء عشت فيضاناً 
عاطفياً كأني في إعصار مع نفسي . كان عطشها إلى استخدام 
اللغة العربية في الحوار واضحاً. تحدثتُ عن حنينها إلى مسقط 
رأسها «بسكرة»؛ في جنوب الجزائر» ثم ذكرث النخل والتمر. 
تلألأ البريق بعدما اغرورقت عيناها قليلاًء وظهر كأنه مشهد 
سينمائي لانعكاس النجوم على النهر. كأن عينيها قد اغرورقتا 
بالبريق لا بالدموع. والإنسان في نوبات الحنين» لا يجيد 
التحدث والاسترسال في البوح إلا بلغته الأم؛ مهما تعددت 
اللغات التي يتقنها. لأن الحنين طواف حول بؤرة البداية» حول 
المكان الأول» والزمان الأول» والحضن الأول» والحرف 
الأول من أبجدية وجوده. الحنين وحده يستدرج الإنسان إلى 
أصله وينطلق به نحو مستقبله» إنه ضرب من ضروب العبادة» 
وطقس من طقوس التجلي» وفصل يلخص فصول كتاب 
العمر. الحنين» هو أعظم شعور مذكر في هذه الحياة. ولو لم 
يكن الحنين» لما كانت الذاكرة» ولو لم تكن الذاكرة» لما كان 
هناك بشر على سطح الكرة الأرضية. لم يكن الحنين عبر 
تاريخه الإنساني الطويل مع الإنسان مفرداً في اللغة» أو منفرداً 
في الحياة. الحنين جمع في مفرده» ينهمر كالمطر من ذاكرة 
المخ نزولا إلى القلب» وأحياناً يتفجر كالبركان من ذاكرة القلب 


١١ رواية‎ 


صعوداً إلى المخ. ليس للحنين مكان ثابت يتيح للإنسان فرصة 
السيطرة عليه والتحكم فيه. فإذا تفجر الحنين من ذاكرتين 
كذاكرة المخ والقلب» لا يعني ذلك أن مصدره من هذين 
المكانين فحسبء لأن للأذن ذاكرة تحن إلى سماع صوت 
معين من بين الأصوات التي تعرفهاء وللسان ذاكرة تحن إلى 
مذاق شراب أو أكل تناوله. وإلى حديث دار بيئه وبين أحد 
أصدقائه أو أفراد أسرته أو غيرهم من عامة الناس» وللأنف 
ذاكرة تحن إلى استنشاق هواء مكان ماء أو عطر ما. أما ذاكرة 
الروح فهي الذاكرة التي وُجدت في الإنسان قبل خروجه من 
بطن أمه» وربما قبل تشكله المادي كجنين في رحمها. لقد كان 
حديثي المقتضب عن أسرتي الصغيرة» وبيت جدي» وعمتي 
بسمة» وحلاوة تمر نخلتناء هو المحرك لحنين عائشة إلى 
«بسكرة» وشمسها ونخيلها. وكان ملل روزيندا من الحديث في 
الحلنة وافع ..قالت بعد انتهاتنا تمن أكل البيتزا: 


هل نمضي؟ 


التقت نظرات عائشة الصامتة بنظراتي وتشاركنا ابتسامة خفيفة. 
طلبتٌ بعدها الفاتورة من نادل المطعم الموهوب في العزف 
على آلة الترومبيت» ودفعت الحساب» وأطفأت سيجارتي التي 
كنت قد أشعلتها بعد سؤال روزيندا المفاجئ الذي جاء في غير 
أوانه كالصاعقة ودفعنا إلى الرحيل» وأطَلَقَنا كالغربان الجائعة 
ننعب في فلوات المستحيل. كأن كل شعرة في جسدي 


أرى أرارات 1١15‏ 


المحتشد باللهيب قد وقفت تعلن عصيانهاء وكأن الفترة الزمنية 
القصيرة ة التي ارتشفناها معأ من كأس المصادفة المدبرة لم تكن 
ساعةً واحدة» بل سنوات من الحب والقهر والانتظار والفرح 
والدموع. وكأن انفصالنا المقدّر قل أدى بنا في نهاية الدرب من 

قبل أن نلتفت» إلى نقطة نحتضن فيها اتصالنا. بين انفصالها 
عني واتصالي بها جسر مرصوف بالعثرات وموكّل بالغموض في 
فراغ التأويل. ذهب كل واحد منا بعد خروجنا من المطعم إلى 
منزله سيراً على الأقدام» في ليلة كان مطرها حبيس الغيمات. 
في ليلة لم يكن مطرها يهمي كعادته كل مساء فى هذه الساعة. 
على الشوارع والأشجار والسيارات والبيوت والتماثيل والكنائس 
ومظلات المقاهي الخارجية وبعض المارة» بل كان يهمي على 
قلبين متفقين ومشتركين في تقديس التمرء وعلى عقلين لم 
تُدْهِبْهُمَا زجاجات الخمرء وعلى ذاتين التقتا في الغربة» وعلى 
وجهين أيبستهما برودة الغياب عن وطنيهماء ٠»‏ وعلى ظلين لم 
يجدا صراطاً مستقيماً إلا على المكاره والمتاهات والركض على 
الأشواك وراء سراب يقترب ابتعاداء وعلى أسمين وخَدّهما 
حرف «العين» في اللغة العربية (عائشة ‏ عارف)» وحرف لهم 
في اللغات الأخرى. كالإنجليزية والفرنسية والألمانية والإسبانية 
الجلسة الوحيدة التي رأيت فيها عائشة» وما زلت أتذكر جيداً 
كيف كانت عبارة «فرصة سعيدة» صادقة حين نطقت بها قبل 
فراقنا الأبل: لأول مرة أشعر بأني تهجأتها حرفا عرفا وجزءاً 


١١ رواية‎ 


جزءاًء لكي أحسٌ بحقيقة معناها وحرارة موسيقاها. كنت 
أرغب في أن أصرخ بأعلى ما في صوتي من العشق والهوى 
والوجد والجوى واللوعة والهيام في ليل باريس قائلاً: فرصة 
تعيدة) الأغتبر العابيرين والتائفين 'والمعرتحين :في الأحباء 
الباريسية من شدة السكر في العشق بأمر سعادتي. لم تكن 
الفرصة بالنسبة إليّ في تلك الليلة سعيدة فحسب» بل تركتني 
أعود إلى شقتي وأدير أكرة الياب وأدخل منتشياً كأن كل ذرة في 
داخلي ترقص على إيقاع ذكرى عشائنا الأخير. تركت على غير 
عادتي باب الشقة مفتوحاًء وفتحت نافذة الصالة» كأني كنت 
أنتظر قدوم عائشة مع الهواء» أو مع شروق الشمس في موكب 
تزفه زقزقة العصافير وألوان السماء المنعكسة على زجاج النافذة 
المفتوحة» تخيلت أن دقات قلبي ستوقظها من نومها إن كانت 
قد نامت» وتدلها على مكان سكني. نمت في الساعة الرابعة 
والنصف فجراً على الأريكة ببذلتي الكحلية من دون أن أخلع 
أي قطعة» وصحوت ظهراأ بعد ثماني ساعات تقريبا على رنين 
الهاتف الأرضي . رفعت السماعة وإذا به صوت روزيندا ينفذ 
من أسلاك السماعة ويمسك برقبتي. كانت تبكي وتصرخ 
بكلمات أخرسها النشيج» طلبت منها أن تهدأ قليلاء لكني 
سمعت في أثناء كلامي السريع اسم عائشة» وأنها قد جاءت 
وأغلقت باب شقتي بعد زيارتها الخاطفة حين كنت نائماء 
توقفتٌ عن الكلام لأسمعهاء لكنها أغلقت السماعة بلا وداع أو 
اتفاق على موعد. تسمرت واقفاً في مكاني أنظر إلى الباب 


أرى أرارات ١48‏ 


الموصدء والنافذة المقفلة. من الذي زارني؟ هل هي روزيندا 
أم عائشة» لم أفهم ما قالته لي؟ إذا كانت روزيندا هي التي 
أوصدت الباب ومضت مسرعة إلى شقتهاء فلماذا فعلت ذلك؟ 
وإذا كانت عائشة هي التي زارتني ومنعها حياؤها من إيقاظي من 
النوم» فلأي أمر جاءت» ومن الذي أرشدها إلى مكاني؟ أهو 
الهواء؟ أم هو شروق الشمس؟ أم هي زقزقة العصافير؟ أم هي 
ألوان السماء المنعكسة على نافذتي كما كنت أتوهم؟ ما الذي 
يجري من حوليء وما الذي يدور حول محور تساؤلاتي؟ 
ولأي مستقر ستجري شمس هذا النهار المريب؟ ما من مجيب. 
رششتٌ وجهي بالماء وبللتٌ شعري قليلاً» أرجعته بيديٌ إلى 
الوراء وأنا أدهنه بمسحوق الليمون المرطب» غسلت يدي من 
بقايا المسحوق» وعزمت على أن أذهب إلى شقة روزيندا في 
الضاحية الشمالية من باريس ليطمئن قلبي» وحين وصلت إلى 
هناك» ارتقيت السلالم الطويلة إلى شقتها في الطابق الثالث» 
والتقطت أنفاسي بعد ثوانٍ من اللهاث»ء وضغطت على زر 
الجرس» كنت أسمع صدى الجرس يتردد في أنحاء الشقة 
ويتسلل إليّ من فتحة قفل الباب. طرقت الباب بعد انقطاع 
صوت الجرس وصداه. فلم يفتحه أحدء ولم أسمع في الداخل 
صوتاً حين ألصقت أذني اليمنى بالباب. فكرت في أن أسأل 
عنها زميلاتي الموظفات أو زملائي الموظفين في متحف 
رودان» ولكن شين لم يتخير: فلا أحد يعرف عن روزيندا 
خبراً. كل ما جنيته في مشوار ذهابي إلى مكان عملها ومشوار 


١.84 رواية‎ 


إيابي للمرة الثانية إلى الضاحية الشمالية هو المزيد من القلق 
عليها. توجهت إلى كافيه دو فلور بعد تناول شوربة عدس 
ساخنة وصحن سلطة مكونة من الذرة والخيار والبقدونس 
والطماطم في المطعم القريب من العمارة التي تقطن فيها 
روزيندا. كنت قد صعدت للمرة الثانية إلى شقة روزيندا 
وطرقت الباب قبل مغادرتي المكان من دون جدوى. وصلت 
إلى الكافيه في الساعة الثالثة عصراًء ووصلت بعدي بعشرين 
دقيقة صاحبة الخلخال» جؤيس. جلست بجواري» وكان 
خلخالها في هذه المرة ذهبياً تتدلى منه خرزة زرقاء ناعمة. لم 
قُنْهَا أن تضع على كتفيها شالاً أزرق» لتكتمل عندها رباعية 
الأزرق. الخرزة المتدلية الزرقاء» والشال الأزرق» والتنورة 
القصيرة الزرقاء» والعينان الزرقاوان. كأنها أسطوانة ظلت تدور 
على جرامافون حواسّي. كانت تفتح ثلاثة أزرار من قميصها 
الحريري الأبيض» في الوقت الذي وجّجه فيه إليّ الزر الذهبي 
الثالث المفتوح دعوة رسمية لحضور كرنفال النمش الموزع 
على جلدها بعناية» والذي سيقام على مسرح النهدين. ليت 
الدعوة حينذاك كانت تسمح لي باصطحاب يدي وأصابعي. 
قصصتٌ على جؤيس ما حدث لي بالتفصيل بعد انصرافنا من 
الحفلة الموسيقية» شرحتٌ لها قلقي على صديقتي روزينداء 
وتساءلت عن سبب بكائها في المكالمة القصيرة» وغيابها عن 
العمل» واختفائهاء ثم ذكرتٌ اسم عائشة. فقاطعتني جؤيس 
قائلة : 


أرى أرارات ل 


يا لها من مسكينة! من كان يتصور أن طليقها المجنون سوف 
يقتلها بعد عودتها من حفلتها الموسيقية مباشرة رمياً بالرصاص! 
سقط فنجان القهوة من يدي على الطاولة وانسكبت بقايا القهوة 
على بذلتي» وكاد يتوقف قلبي لولا ارتفاع صوتي الذي أعطى 
قلبي صدمة كهربائية تردد تيارها ودوى في المقهى مثيراً انتباه 
الزبائن والعاملين في المقهى : 


ماذا؟ 


لم أصدق ما سمعته» ولم تتمكن جؤيس من سرد تفاصيل ما 
حدث لعائشة إزاء ذهولي واضطرابي. أكملتٌ تقول بصوت 
منخفض يشبه الهمس : 

خرن صديقي مهندس الصوت في الحفلة الموسيقية 
بمقتلهاء فهو الذي قدّمني إليها ودعاني إلى الحضور قبل أسبوع 
أو عشرة أيام من موعد الحفلة. قال لي في مكالمتنا الهاتفية 
صباح اليوم» إن طليقها قد اقتحم شقتها بعد كسره الباب فجراًء 
وأطلق عليها ثلاث رصاصات بعدما رفس باب الحمام الموارب 
بحذائه» ووجدها مستلقية على ظهرها في البانيو. ثم فرّ هارباً 
من الباب الخلفي للعمارة بعد تأكده من أن روحها قد فاضت. 
وحين سمع الجيران صوت إطلاق النار» هرع أحدهم إلى 
الشقة فرأى البابين مفتوحينء باب الشقة» وباب الحماف 
وشاهد دم عائشة يفيض مع الماء ورغوة الصابون من البانيو 
على سيراميك الحمام . خرج من الشقة مسرعا وذهب ليتصل 


١7١ رواية‎ 


بالشرطة من هاتف شقته. وعندما وصل رجال الشرطة إلى 
مسرح الجريمة بعد دقائق معدودة», قاموا بتسوير العمارة 
والبحث عن المجرم؛ وتم استدعاء أصدقاء عائشة للتحقيق 
معهم» وقد كان من بين المطلوبين للتحقيق صديقي جيرارد: 
مهندس الصوت. لم يكن التوصل إلى مرتكب الجريمة صعباً 
كما ظن الجميع» فبينما كان فريق مسرح الجريمة يعد العدة 
للبدء بعملية رفع البصمات بعد خمس وأربعين دقيقة من وقوع 
الجريمة» إذ وجد أحد الضباط مسجلة صغيرة سوداء مرمية 
بجوار مغسلة المطبخ» وعند ضغط زر التشغيل» سمع الضابط 
صوت رجل» ولم يفهم الكلام» لأن الكلام كان باللغة العربية. 
أحدثت المسجلة الصغيرة ضجة في الشقة التي امتلآت بخمسة 
ضباطء وطبيب شرعي» وفريق مكون من أربعة أشخاص لرفع 
البصماتء بالإضافة إلى سكان العمارة الذين وقفوا خارج 
الشقة في حيرة مذعورين. كانت هناك فتاة متدربة من بين فريق 
رفع البصمات تتقن اللغة العربية قراءة وكتابة» ولا أعلم إن 
كانت عربية الأصل أم غير عربية. لكنهم استعانوا بها لترجمة 
الكلام المسجل كما قال جيرارد؛ وبعد إعادة الشريط وضغط 
زر التشغيل مرة أخرى. سمعت الفتاة الكلام المسجل» 
وتملكتها الدهشة مما سمعت. وترجمت للضباط والمحققين 
الموجودين الكلام الذي كان قد سجله طليق عائشة بصوته قبل 
ارتكابه الجريمة» يقول القاتل: 


(السلام عليكم ورحمة الله وبركاته» أنا محمود لطفي كمال»؛ 


أرى أرارات ؟١‏ 


طليق هذه المرأة التي تلتفون الآن حول جثتها. نعمء أنا الذي 
قتلتها بمسدسي الألماني المرخص من مدينة بون» تركت لكم 
هذا التسجيل القصير بصوتي لثلا يطول بحثكم عني» أقول لكم 
بعبارة مختصرة: أغلقوا ملف هذه القضية لأنكم لن تجدوني» 
مهما طال بحثكم عني» واتسع تحقيقكم مع جميع الأطراف . 
أرجوكم . . . لا تحققوا مع الجيران» لأن الجيران نائمون» ولا 
علاقة لهم بما حدث. لا تحققوا مع صاحب المطعم القريب 
لأن مطعمه لم يكن مفتوحاً في الوقت الذي وصلتٌ فيه. ولا 
توجهوا أسئلتكم إلى بائعة السمك» فهي لا تجلس في محلها 
الذي يقع في العمارة نفسها إلا بعد الساعة العاشرة والنصف 
صباحاً لبيع السمك» وانتظار صديقها السنغالي الذي يبيع 
بضاعته في الجوار. ولا أعني من كلامي هذا أن تلقوا القبضش 
على صديقها السنغالي. أرجوكم ارحموا هذا السنغالي الفقير. 
ولا ترهقوا عمال الترميم في العمارة التي تقع في نهاية الشارع 
بشكوككم الكثيرة» لأنني خرجت من العمارة قبل موعد 
وصولهم. ولأنكم ‏ وأنا خبير بأساليبكم ‏ مزعجون في 
عملكمء قررت أن أترك لكم هذه المسجلة الصغيرة في المطبخ 
لكي لا تتهموا أحداً من سكان العمارة أو أصدقاء القتيلة 
بارتكاب الجريمة. أطلب منكم بعد سماعكم هذا التسجيل أن 
تقوموا بدفنها بالقرب من قبر والدتها البلجيكية السيدة كاميليا 
كاتولا أو مدام عبد المنان في مقبرة بيبر لاشيز القريبة من محل 
إقامتهاء لتتمكن أسرتها الصغيرة المقيمة في بروكسل» المكونة 


١7 رواية‎ 


من والدها الجزائري الطيب الحاج عمران عبد المنان وأختها 
الكبرى سهام وأخويها اللذين يصغرانها علي وياسين» من 
زيارتها في المستقبل. لا تخبروا والدها بما جرى لهاء لأني 
أخشى عليه من أن تودي الصدمة بحياته. واعلموا جيداً أنكم 
ستفشلون اليوم» وستفشلون غداً في القبض علىّ. فابحثوا عن 
قضية أخرى تكون جديرة باهتمامكم وسهركم». 


مرّ شريط سهرتنا في مطعم ريجوليتو أمام عينيٌ» وتشتت 
تركيزي. كانت جويس تتحدث عن الجريمة بقلب بارد» ربما 
لأنها لم تكن تعرف عائشة كما عرفتها. شعرتٌ بغثيان رهيب» 
وضعتٌ يدي على جبيني ورحت أنظر إلى الأسفل» ثم 
أخرجت من علبة التبغ سيجارة وأشعلتها لأرتق بدخانها قلبي 
المفجوع. سرحت في لقائنا الأخيرء في الليلة التي احتبس فيها 
المطر. وانتفضت في يديّ المرتجفتين رغبة في قتل من قتلها. 
لم تبح عائشة في المطعم بمواجعها ومشاكلها الشخصية لي . 
ليتها حدئتني عن خوفها من المجهول وعن أحلامها التي لم 
تتحقق» ليتها قالت كل ما كان يعتصر قلبهاء ليتها وثقت بي» 
ليتها لم تمت بعد لقائنا. وليتني عرفت الكثير عنهاء ليتني 
ضممتها إلى صدري وأنقذتها من غدر المنفى» وقسوة 
الاغتراب» ليتني عالجتها بالاقتراب منهاء بالتصريح لها 
بإعجابي بهاء باحتوائها. لم أعلم بأنها كانت متزوجة برجل 
أحمق إلا قبل قليل. تمنيت لو أني طلبت منها المبيت في 
شقني يدلا من أن اتركها تبر وعيدة فن ليل باريين إلى 


أرى أرارات ١”‏ 


شقتهاء إلى موتها. اختلطت في ذهني صور متخيلة شتى لجئتها 
فى البانيوء تخيلت كيف امتزج دمها بالماء والصابون أثناء شرح 
جؤيس» وكيف طمَّت الجثئة على سطح الماء. هذه الصور هي 
التي أضرمت غثياني » وحثتني على الخروج من المقهى . وقفتٌ 
قائلا : 

عُذْرَكِ جؤيسء أنا لا أستطيع البقاء هناء إنني أشعر 
بالاختناق. 

كنت أخطط للذهاب إلى متحف رودان» لأتأمل تمثال المفكر. 
لقد كنت أغار من المفكر ‏ تحفة رودان الخالدة ‏ أغبطه كثيراً» 
وأمقته كثيراً. وبحكم الصداقة التي كانت تربط بيني وبين هيلين 
سوكازء إحدى المرشدات فى متحف رودان» فقد تمكنت من 
دخول المتحف ثلاثين مرة قبل عملي فيه مرشداً عندما كنت 
طالباً. كانت هيلين تسمح لي بالوقوف إزاء تمثال المفكر 
ساعتين متواصلتين في كل زيارة أقوم بها للمتحف. أدخل من 
الباب الجانبى وأركن دراجتي الهوائية في المكان المخصص . 
كانت زيازاتى اليومية تغير الشك فى المكان» وكان رجال الأمن 
يقومون بتفتيشي تفتيشاً كاملاً ودقيقاًء ويحرصون ‏ وهذا من 
صميم عاداتهم وتقاليدهم السياسية العريقة ‏ على وضع أيديهم 
المتحف بالمجنون» وأصبح صديقي في ما بعد. كما روت لي 
هيلين ذات يوم ما قالته ستيفاني المرشدة الأكبر منهن سنا في 
استراحتهن الظهرية لتناول وجبة الغداء : 


رواية ه6١‏ 


احذروا من هذا العربي» لقد قرأت كثيراً عن الإرهاب والقمع 
في بلادهمء» ولا أظن أن زياراته المتكررة للمتحف ووقوفه 
الطويل أمام تمثال المفكر إلا لأنه يريد أن ينفذ عملية إرهابية 
في المكان» أو ربما يخطط لسرقة التمثال. 


هكذا كانت تراني فئة كبيرة من المجتمع الفرنسي. هكذا كنت 
أوصف» بالإرهابي» العربي الكئيب» المسلم الذي يشرب بول 
البعير» ويجرٌ وراءه قافلة من النساء! 

أردت أن أذهب إلى تمثال المفكر بعد الصدمة التى تلقيتها 
لأخاطبه قائلا: ْ 

من منا يفكر الآن أيها المفكرء أنا أم أنت؟ 

من منا يحمل جواز سفر داسث عليه أختام الدول بعد أن داست 
على جبين أمته أحذية الاستعمار» وقطعت ظهور شعبه سياط 
المذاهب والتيارات السياسية والدينية. إن كل ختم في جوازي 
طعنة» وكل رقم من أرقامه لعنة» وكل صفحة من صفحاته 
منصة إعدام . . من منا يفكر الآن أيها المفكرء أنا أم أ: نت؟ إن 
كنت ل تماف ونا تحركء كسّر نفسكء اخرج من هذا 
الصمت. إن جلستك هذيء» تعيد إلى ذهني صورة رجل بائس 
يجلس في الحمام» وكأن الصخرة التي يجلس عليها مرحاض. 
من منا يفكر الآن أيها المفكرء أنا أم أنت؟ ثم قل لي إن كنت 
قد فكرتء. بماذا فكرت» ويماذا ستفخر اليوم وغدا؟ إلن مث 
ستظل صامتاً؟ وإلى متى سأظل أنزف وأسرف في البوح 


أرى أرارات 5 "| 


والشكوى وأنت لا تصغي إلى عتبي» ولاتزق ميل دمي؟ 


خرجنا معا»ء جؤيس وأناء من المقهى» وقبل أن نحدد وجهتناء 
طلبت مني أن أرافقها إلى مكانهاء أو أن أسمح لها بمرافقتي 
إلى مكاني» لأنها ستبقى قلقة عليّ وأنا بعيد عنها. لقد كان 
طلبها الدافئ كمرهم على جرحي . استسلمت لطلبهاء وقلت: 
أونك أن ارق النهو: 

أمسكتٌ يدهاء وأدخلت أصابعي بين أصابعهاء وسرانا صامتين 
إلى نهر السين. كنت كأني طفل وأنا أمشي بجانبهاء طفل يفتح 
عينيه على الدنياء وأي دنيا؟ إنها باريس . باريس التي رأيتها 
للمرة الأولى بعد خروجي من الكويت وإقامتي في العاصمة 
الأردنية عمّانَء ثم السفر من عمّان إلى باريس في اليوم الأول 
من شهر يونيو سنة ١‏ أي قبل خمسة أعوام» وكنت أبلغ 
من العمر حينذاك عشرين عاماً ومن الغربة أربعة أشهر. 
قصصت عليها سيرة حياتي وبدأت بالغربة كنقطة بداية. لم 
أحدثها عن سيرتي في الكويت» لأنها لم تكن تعرف أن على 
هذه الكرة الأرضية إمارة تسمى الكويت. وحين حاولت رسم 
خريطة للعالم على باطن كفها اليسرى بعد سؤالها عن مكان 
مسقط رأسي» وضعتٌ إصبعي على شامة صغيرة لا تظهر للعين 
إلا بعد فتح كفهاء وكانت تقع على حافة إصبعها الوسطى . 
وقلت: 


أنا من هنا. من بلد صغير. صغير جداً كشامتك . 


وواية يف 


ثم أكملت الرسم من خلال تحريك إصبعي شمالاً وجنوباً 
وشرقاً وغرباً وأنا أقول: 

هنا العراق» وهنا إيران» أما في هذه المساحة الشاسعة فتقع 
مملكة أطلقٌ عليها البريطانيون اسم السعودية. 

هزت رأسها وبادرتني بسؤال لم أجد له جواباً حتى اليوم: 

- وتحت أي حكم أنتم؟ أو وإلى أي بلد تنتمي إمارتكم 
الصغيرة» أإلى العراق» أم إلى إيران» أم إلى السعودية؟ 

صوت داخلي تفجر في أعماقي قائلاً في صمت مدوٌ: 

إلى أميركا! 


لكني لم أنبس بكلمة. كنت أتمنى أن أترجم لها من اللغة 
العربية إلى اللغة الفرنسية السطور التي كتبتها ذات يوم على ظهر 
كتاب مادة التربية الإسلامية في المرحلة الثانوية» وكانت سطوراً 
أردت أن أبدأ بها في تلك الفترة مشروع رواية تتحدث عن 
شاب كويتي أسميته زيداً يقع في حب فتاة عراقية أَسْمَيتُها 
نجوى» حيث لا يجد زيد ونجوى بعد نُضوج حبهما مكاناً 
مادياً على أرض الواقع لجني ثمار ذلك الحبء لم يجدا 
مأوى» كالبيت أو الشقة أو حتى الغرفة الصغيرة. حتى يصل 
الأمر بالشاب بعد فشله في إيجاد المكان إلى أن يجعل من 
سيارته الصغيرة عشاً لحبهماء ويبدأ بتغييم زجاج النوافذ 
الجانبية» ويضع على النافذة الخلفية ملصقا يحمل صورة 
الحاكم وولي عهده الأمين كي يتجنب المخالفات المرورية. 


أرى أرارات ١4‏ 


لكن وزارة الداخلية تجلد بسياط المخالفات المرورية كل 
مشاعره الداخلية» فتتراكم ديونه» ويسجن مرة» ثم يطلق 
سراحه» ويسجن مرة أخرى بعد سرقته محل مجوهرات ويحكم 
عليه بالسجن لمدة ثلاثة أعوام» لكنه بعد قضائه نصف المدة 
في السجن» يخطط لنفسه محاولة للهروب من السجن. ويقرر 
بع دراستها ورشوة أحد عمال النظافة أن ينفذها بعد يومين. 
وحين يأني اليوم الموعود يصحو زيد من نومه منتفضاً على 
رنين جرس متواصل في ممر العنبر. يرفع عن جسده بطانيته 
الخضراء وينهض من فراشه فيرى رفاق زنزانته يقفون ملتصقين 
بالقضبان المصبوغة باللون الأزرق الغامق كلون جواز السفر 
الكويتي الحالي» ينادون رجال الأمن وهم يهزون القضبان بقوة 
تؤلف ضجيجاً يتردد صداه ملء العنبر ممتزجاً بأصداء قضبان 
الزنازين المجاورة. يسمعهم يصرخون» ومتظهرة: باتني 
ضابط ومعه مجموعة من رجال الأمن ويقومون بفتح زنازين 
عنابر السجن المركزي ليتمكن السجناء من الهروب بعد نشوب 
حرب بين العراق والكويت. وتتصاعد أحداث الرواية في 
الحرب التي تستمر بين البلدين لأسابيع» تختفي فيها نجوى 
وتنقطع أخبارهاء فلا هي في بيت أبيهاء ولا هي في شقة 
خالتها ميسون التي اعتادت أن تزورها بشكل يومي» وتتشرد 
فيها أسرة زيد. فيهيم زيد على وجهه بحثاً عن أفراد أسرته وعن 
فتاته التي ضاعت في إمارة خاوية على عروشها. وبعد انتهاء 
الحرب التي وقعت بين رجال السياسة يحدث الصلح بين 


رواية اخيل 


الللدية :ينات اتشعب يلؤثة سياسيةة ظائفية: عرقي قبلية» 
تحرم زواج زيد الكويتي بنجوى العراقية. بعد سؤاله عنها في 
المخافر والمستشفيات وعثوره عليها في مستشفى العظام بعد 
تعرضها لكسر طفيف في ساقها اليمنى في الأيام الأخيرة من 


السكنية المرموقة في الكويت بعد نجاحه في التجارة مع صديق 
عمره راشد» وبعد انتعاش أوضاع البلد. ولكنه في النهاية يفاجأ 
برفض عائلته ارتباطه بفتاة عراقية . ويعيشان معاً التصاعد الثاني 
في الرواية»..حيث. لا يجد زيد ونجوى اعترافاً من المجتمع 
بحبهماء بعد أن عاشا سنواتٍ يبحثان عن مكان يجمعهما. 
وتنتهي الرواية في مشهد كتبته برؤية سينمائية» حين جعلت 
بطلي روايتي زيد ونجوى يلتقيان في سيارة زيد الجديدة التي 
اشتراها بعد الحرب وألصق على نافذتها الخلفية صورة للحاكم 
وولي عهده الأمين كما فعل قبل دخوله السجن» ليحجب 
بالصورة الرؤية من خارج السيارة. وفي هذه الجلسة الحميمة 
في السيارة» يمارسان الحب للمرة الأولى في مكان لا يسمح 
للسيارات بالوقوف فيه. ويتم رفع السيارة من قبل سيارة وزارة 
الداخلية وهما نائمان داخلها كأنهما في ليلة الدخلة. وحين 
يفتح زيد عينيه» يقبل نجوى النائمة على صدره. تنتهي الرواية 
وهو يمسح بيده على شعرها بهذا المقطع الذي أردت أن 
أترجمه لجؤيس حين طعنتني بسؤالها المفاجئ: «تحت أي 


حكم أنتم؟؟ : 


أرى أرارات ١‏ 


الشتعال :....«مالنا الذى شرق هنا 


والحوت :2 نرننا القن تراكيتة: 
والشرق .: 5 شنا بالماء والنفط . 


و 


والغربٌ. . . غربتنا. 


وهذه الدولة سجننا الأكبر! 


لا بد لي من الإشارة هنا إلى أن جدي عارف هو الذي قال 
جملته الشهيرة آنذاك في جلسة جمعته ببعض أفراد العائلة 
والأصدقاءء واتهمه المحيطون به بعد إبداء رأيه بالحرب 
العراقية الإيرانية بالانحياز إلى إيران» على الرغم من تغنيه 
الدائم وإيمانه الصادق بالقومية العربية ودفاعه عنها. قال جدي: 


- الكويت اليوم» مع العراق ضد إيران. وغداًء مع إيران ضد 
العراق. وبعد غدء مع نفسها ضد نفسها! 

لقد تنب جدي عارف قبل وفاته وقبل انتهاء الحرب العراقية 
الإيرانية بعام واحد. في سنة ١9/1‏ بدخول صدام حسين إلى 
الكويت» وقد تحققت نبوءته بعد وفاته بعامين. كنت قبل 
تحققها بثلاثة أعوام طالباً في الصف الثاني الثانوي. واشتعلت 
في ذهني شرارة كتابة روايتي الأولى. كنت أسعى إلى كتابة 
رواية تنطلق من نبوءة جدي . وكتبتها بالفعل» لكنني مزقتها بعد 
انتهائي من كتابتها الرابعة» لأنني لم أقتنع بنضجها الفني. 


رواية م١‏ 


حدثتٌ جؤيس عن أهم المحطات في حياتي بعد خروجي من 
الكويت في سيارة شيفروليه برتقالية موديل ١185‏ يملكها 
مواطن سعودي مقيم في الكويت» اسمه جزاع؛ حولها إلى 
سيارة أجرة بعد طرده من الوظيفة بسبب نصبه واحتياله على 
مديره في العمل . خرجتٌ معه من الكويت إلى الدمامء وكنت 
أحمل حقيبة سفر متوسطة الحجم» جمعت فيها سبعة قمصان 
وثلائة بنطلونات وعدداً من الجوارب والغيارات. ولم أنس 
طبعاً حمل أدوات استحمامي معي» كالليفة البنية الخشنة» 
وصابون الغارء وفرشاة أسناني» والأعواد القطنية» وماكينة 
الحلاقة» والعطور. لكنني نسيت أن أضع في الحقيبة معجون 
الأسنان! قبل وصولنا إلى الجسر المؤدي إلى الدمام» طلبت 
من جزاع أن يتوقف عند محطة الوقود التي سنصل إليها بعد 
خمسة كيلومترات؛ لأنني أريد أن أستأجر غرفة في الفندق 
الصغير فيهاء تقع محطة الوقود في استراحة الطريق الجانبية 
التي تضم مسجداً صغيراً ودكاناً لبيع المواد الغذائية» وفي 
الناحية الأخرى من الاستراحة يوجد صفان مستطيلان متوازيان 
لخزانات الوقود. انعطف يميئاء وأنزلني عند الفندق الصغيرء 
ولم يكن الفندق فندقاًء بل كان مكاناً يشبه الموتيل أو 
البنسيون. ولا أعلم من الذي أعطاه رتبة فندق. . أخرجتٌ 
حقيبتي من صندوق سيارة جزاع وشكرته لتقديمه عرض نقلي 
من الكويت إلى الدمام مجاناً. لم يكن في محفظتي إلا القليل 
من المال. المبلغ الموجود لدي لا يكفي لشراء تذكرة سفر أو 


أرى أرارات شنا 


الإقامة في فندق فخم. حين رأيته يخرج بسيارته من 
الاستراحة» حملت حقيبتي وسرت في اتجاه المسجد الصغير. 
دخلت من البانٍ وكنت أتوقع أن أرى حارساً أو شخصاً 
جالساً» أسندت حقيبتي إلى عمود دائري في الجهة اليسرى من 
المسجد قرب دورات المياه ومكان الوضوءء ودرت في ممرات 
المسجد» فلم أرَ أحداً في المكان. عدت إلى حقيبتي» حملتها 
ووغلت إلى المستخد: الساعة تشير إلى العاشعة والتصفق 
مساءً؛ ينبغي علي أن أنام الآن لأستيقظ قبل أذان الفجر لثئلا 
أطردّ من المسجد كما طرِدٌ جدي منه في اليوم الذي ولدت فيه! 


أطفأتٌ أضواء المسجد الداخلية ثم وضعت رأسي على 
حقيبتي» واستسلمت لنوم عميق» قرب مصحف كان مفتوحاً 
على سورة الكهف. لم أمكث في المسجد كما مكث أصحاب 
الكهف والرقيم ثلاث مائة سنين وازدادوا تسعاًء لأنني صحوت 
من النوم بعد خمس ساعات جائعاً ككلبهم الذي كان باسطا 
ذراعيه بالوصيد! 


فتحت حقيبتي وأخرجت منها المنشفة وفرشاة الأسئان وبعض 
الغيارات»ء وسرت إلى دورة المياه في حوش المسجد. لقد كان 
الاستحمام في دورات المياه من أصعب الأمور التي واجهتها 
في حياتي. وما كنت سأقدم على فعل ذلك لو كنت أملك من 
المال ما يتيح لي حجز حجرة في فندق جيد لأنام وأستحم كما 
يليق بي. حين خرجت من دورة المياه» كنت ألف المنشفة 


وان فل 


حول رأسي» جاءني صوت من ورائي: 

الفجر بعد ثماني دقائق» هل سترفع الأذان» أم أرفعه أنا؟ 

فى حالات التوترء أو الاضطراب النفسيء أو الغضبء أو 
الخوف من أمر ماء يقول الإنسان: نعمء إن كان يريد النطق 
بكلاء ويقول: كلاء إن كان يريد النطق بلعم . أجبته من دون 


أن أسكدير لأرى وجهه: 

- نعم سأرفع الأذان . 

قال كأنه تخلص من عبء أو مسؤولية رفع الأذان: 
تعدراك الله خيراً. 


حين التفتٌ قليلاً إلى الوراء» شاهدت الرجل الذي وجََهَ إليّ 
السؤال المفاجئ يسير نحو باب الخروج الرئيسي. ركضت إلى 
داخل المسجدء وفتحت الحقيبة وأخرجت منها قميصا 
وبنطالاً» ارتديتهما بسرعة متوخياً الحيطة والحذر بعد أن خلعت 
البلوزة التي ارتديتها قبل النوم والبنطلون الخفيف. ثم أغلقت 
الحقيبة وحاولت إخفاءها خلف الباب. بخطى وئيدة دنوت من 
المحراب» وكان المايكروفون ملقى على الأرض في صف 
المصلين الأمامي» حملته بيد مرتجفة وفتحته» ثم نظرت إلى 
الساعة» لا أدري إن كانت الدقائق الثماني قد مرت أم لم تمرء 
وهل حان الآن موعد رفع أذان الفجر أم لم يَحِنْ بعد. تذكرت 
في اللحظة التي كنت فيها واقفا في استعداد نفسي كامل لرفع 


أرى أرارات 5 


الأذان أني لم أتوضأ بعد استحمامي السريع وخروجي من 
الحمام. لم أسمح لنفسي برفع الأذان وأنا لست على وضوء. 
أغلقت المايكروفون وخرجت إلى دورة المياه» توضأت ثم 
رجعت» وحين دخلت المسجد لم أجد أحدا ءا للصتلدة: 
مشيت في خط مستقيم إلى المحراب» وحملت المايكروفون» 
ثم أخذت نفساً عميقاً» ورفعت الأذان. كان رفع الأذان في 
تلك اللحظة» أهم حدث في محطة غربتي الأولى قبل السفر 
إلى الأردن: 


حين بدأت أعي المعاني الظاهرة للأذان منذ الطفولة» أدركت 
في ما بعد أن لاكذاق تليق ران لمعمقا ظافرياء وعيعا 
ناطنيا : لم أتيم بصوت محمد صديق المنشاويء إلا للتقارب 
والتشابه الكبيرين بين صوته وصوت الشيخ حمزة» عشت 
أتخيل شكل صوته» أفتح شباك غرفتي وأوجه نظري إلى السماء 
وهو يرفع الأذان. كان أذانه يرفع عن قلبي غشاوات 
وغشاوات» ينفذ في أعماقي كسهم يداوي جرحاً بجرح. 
عرفت من حديث جدي عن الشيخ حمزة أنه من جيل المرحوم 
ني كانت عمتي بسمة تلح على جدي أن يأخذني إلى 
المسجد» لكن جدي كان يرفض طلبهاء ويعتذر عن عدم قبول 
دعوات المصلين الذين كانوا يطرقون عليه الباب في كل جمعة 
قبل الصلاة. 


لقد تربت أذناي منذ الصغر على سماع الأذان بصوت الحاج 


رواية مم١‏ 


الشيخ حمزة» القادم من مئذنة المسجد الذي كان يقع خلف 
بيت جدي في الدسمة. كنت معجباً بصوته الرخيم وطريقة أدائه 
الشجية في رفع الأذان. كنت حين أصغي بأذنيَ وجوارحي إلى 
صدى «الله أكبر»» أحلّق بجناحين مع الطيور والملائكةء 
وأشعر بزلزال من الرهبة يتفجر في عمائقي. كنت أرى امرأة 
حسناء لا أعرفها عندما أغمض عينيٌ في لحظات رفع الأذان. 
عرفتها بعد ظهورها المتكرر لي. وجهها أبيض كالثلج» وعيناها 
كوكبان دريان» أما شعرها المنسدل على كتفيها فقد كان مسرفاً 
فى نعومته . تظهر لى دائماً وهي ترتدي فستاناً أبيض طويلا كأنه 
فستان عروس » وكانت عليه من جهة الصدر والذراعين فصوص 
شذرية» كأنها من الأحجار الكريمة التي لم توجد على كوكب 
الأرض» وعلى رأسها تاج مرصع بالألمناس اليرزخية:. لقذ 
عشقت الأذان لارتباطى بتلك المرأة التى عرفت في ما بعد بأنها 
أمى» بعدما قصَّت على عمتي بسمة قصة حياتي وكنت في 
التاسعة أو العاشرة من عمريء» إذ أخرجت ذات يوم من درج 
المائي الذي أهداني إياه جدي في عيد ميلادي التاسع في سنة 
لاحتضانى : 


- وليدي عارف . تعال إلى هنا. 


أرى أرارات 5ل 


كانت تُدخل أصابعها في شعري الناعم الذي ورثته عن أمي كما 
أكد الجميع» وترفعه عن عينيّ» ثم تعيد حركتها وهي تطلعني 
على الصورء ثم تقلبها لتقرأ ما تم تدوينه عليها من الخلف». 
كالتعليق, أو التاريخ. رأيت صوراً لجدي وأبنائه» عمي 
جاسم ء وعمتي بسمة» وعمتي أمينة» وأبي في طفولتهم. قالت 
وهي تشير بإصبعها على الأشخاص الموجودين في إحدى 
الصورء وكانت بالأبيض والأسود: 


-انظر إلى هذه الصورة يا عارف. هل تعرف هذه الطفلة 
الصغيرة؟ 

قلت: 

ل 


ولم أكن حين قلت لاء قد دققت جيداً في ملامح تلك الطفلة 
الصغيرة التي كانت تجلس على رَُكْبّتَيْ أبيهاء مرتدية فستانا 
رأيت لونه في الصورة أسودء لكنه في الأصل أحمرء كما قالت 
عمتي في حديث دار بيننا عن ذكرياتها من زمن الطفولة» وعن 
فساتينها التي بقيت محتفظة بها حتى بعد زواجها. كانت تتمنى 
أن ترى بناتها يرتدين فساتينهاء لكن الله لم يرزقها البنات ولا 
البنين» فظلت تلك الفساتين حبيسة الأكياس والحقائب. 
حركت إصبعها على الأشخاص الستة في الصورة وكررت 
سؤالها إن كنت أعرفهم» وكنت أجيب في كل مرة تسألني 
فيهاء قائلا: 


ا فل 


00 


لكنني سرعان ما اعتدلت في جلستي» وأمسكت الصورة بيدي 
ورحت أمعن النظر فيها حين قالت: 

هذه الطفلة هي أنا. 

لم أصدق أن الطفلة الجالسة على ركبتي جدي هي عمتي 
بسمة؛ إذ لم أر طفلة في حياتي أجمل من عمتي بسمة في 
طفولتها حتى وأنا في أوروبا. جمالها في صغرها جعل والدتها 
تقاف عليها كرا من العين والعيند» فلم تكن تسمع لها 
باللعب مع أترابها خارج حدود المنزل. روت عمتي أنها 
خرجت في عصرية النصف من شعبان من البيت تحمل صينية 
دائرية كبيرة صفت عليها مجموعة من الأطباق النحاسية الصغيرة 
لتوصيلها إلى الجيران. كانت جدتي فوزية هي التي أعدت تلك 
الأصناف من الحلوىء كالحلاوة الطحينية والخنفروش 
واللقيمات» ووزعتها على الأطباق النحاسية» وطلبت من عمتي 
أن تستعد لحمل الصينية. فرحت عمتي بما أوكلته جدتي إليهاء 
ولم تصدق أنها ستخرج من البيت. لقد خرجت بالفعل» 
وتعمقق اميا الأكيره كان شعرها البني الناعم طويلاء يصل 
إلى نهاية ظهرها حين تتركه مُرخى» أما بشرتها البيضاء فقد 
كانت تكسر عين الصقر كما يقول جدي. عندما انتهت عمتي 
من توزيع الحلوى؛ عادت في طريقها إلى البيت وهيخ لعفي 
في نشوة طفولية أضفت على مشيها إيقاعاً مسموعاً ومرئياً» 
حتى كأن فرحها العارم قد جعل خطواتها تبدو كأنها خطوات 


أرى أرارات ١74‏ 


راقصة باليه. مرت بالبيوت الطينية بين السكك والأزقة الفقيرة 
والأحياء السكنيةء واجتازت الدكانين الصغيرين اللذين كان 
يملكهما صديق جدي العامر لبيع الفواكه والخضروات. ومالك 
الدكانين هو جار جدي وصديقه وجد الفتى الذي تسبّبٌ في 
طرد جدي من المسجد. وحين وصلت عمتي إلى البيت» 
وفتحت الباب ثم دخلت» عثرت بصخرة كان يستعين بها جدي 
لترك الباب مفتوحا من خلال إسنادها إلى الباب في مساء كل 
خميس لاستقبال ذوي القربى وبعض الأصدقاء والجيران. بعد 
أن تبين لها أن الدم قد بدأ يسيل من ركبتها بعد سقوطها راحت 
تبكي» وأحدث ارتطام الصينية النحاسية جلبة أفزعت من في 
البيبت» كانت جدتي فوزية تحمل المبخر وتطوف به في أركان 
المنزل» وحين سمعت بكاء ابنتها عند الباب» سقط المبخر من 
يدهاء وانتثر الجمر والبخور على الأرض . هرعت إليها خائفة 
وجلست بجوارهاء فيما راح يلهج لسانها بالمعوذات. قالت 
بعد انتهائها من تلاوة ما تيسر لها من القرآن والأدعية وهي 
تمسح على شعرها: 


- إنها عين لم تصل على النبي! 

في الوقت الذي كانت فيه عمتي تكتم صراخها وهي تضغط 
على ركبتها من شدة لآل أردفت جدتى : 

- يا إلهي» لماذا لم أطلب من خالد أو جاسم أن يوصلا 
الأطباق إلى الجيران. 


رواية لكين 


نهضت» م جاءت تحمل قدحاً صغيراً من الماء البارس مكمه 
القليل منه في يدهاء ورشّت به وجه عمتي وهي تقول لها: 
اشربي يا حبيبتي» اشربي . 

كررت طلبها حين أدارت عمتي رأسها رافضة شرب الماء : 
اشربي يا روح ماما. 

إزاءها حب أمهاء وعطفها وخوفها عليهاء وكيف أن جرحاً 
صغيرا في ركبتها جعلها تسيل دم أربع دجاجات وبطتين» 
وتكسر عند مدخل البيت عشرين بيضة لدفع الشر عنها. ثم 
توصي جدي الذي لم يكن في الوقت الذي سقطت فيه عمتي 
موجوداء بأن يكمل عملية كسر ما بقي في سلتها من البيض 
حول المنزل من الخارج. حين جاء بعد صلاة المغرب» نادى 
جدتى من عند الباب ووجه سؤاله إليها حين رآها تخرج من 
المطبخ : 

ما كل هذا البيض يا فوزية؟ 

قطعت جدتي سؤاله قائلة : 


ألم تعلم بما وقع يا أبا خالد؟ 


خاف جدي من أن يكون عمي جاسم المراهق حينها ‏ قد قام 
بمغازلة إحدى بنات الجيران كعادتة وتسبّب فى مشكلة أثناء 
غيابه عن المنزل» قال غاضباً: 


000 
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وأنّى لي أن أعلم؟ قولي لي ماذا جرى يا فوزية؟ وهل لهذا 


قصت عليه ما حدث لعمتي بسمة. فقال في نبرة حازمة : 


يا فوزية» لم تعد بسمة صغيرة كما كانت . . البنات في زمني 

كن يتزوجن وهن في مثل هذه السن. . ما كان ينبغي لك أن 
تتركيها تخرج بمفردها لتوصيل الأطباق إلى الجيران» وتنك 

التي كنت تمنعينها من اللعب بالقرب من الباب خخوفاً عليها. 


لم يكن يناديها بفوزية إلا إذا كان يريد أن يمسك بنفسه العصا 
لإدارة شؤون البيت. وهذا ما فعلهء حيث ترك لها الاهتمام 
بتربية أبنائها من الناحية النفسية من خلال توفير البيئة الآمنة 
والجو المشحون بالعاطفة» واهتم هو بالجانب التعليمي في 
تدريس أبنائه وتثقيفهم. وكلاهما نجح في ذلك. 


كانت الصورة العائلية التي التقطت في سنة ١45١‏ تضم شابين 
واقفين في الخلف هما أي خالدء وعمي جاسم» ورجلاً في 
الستين من عمره» يجلس على كرسي يتسع لشخصين» هو 
جدي عارف» بدشداشته البيضاء» وغترته المرسلة. وعقاله 
المربع الذي كان رائجاً في تلك الأيام وعلى ركبتيه تجلس 
عمتي بسمة. . وبجانبه على الكرسي نفسه تجلس امرأة في 

منتصف الثلاثين من عمرها هي جدتي فوزية» بسكرة ة سوداء 
ذات أزرار فضية وتنورة طويلة» وعن يمينها في الصورة تقف 
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تاة شاحبة الوجه هي عمتي أمينة . وجدتي فوزية سلطان الثامر 
هي ابنة خال جدي. تصغره بخمسة وعشرين عاماًء فقد ولدت 
فى سنة ١955‏ وكانت آخر العنقود من أصل ستة أولاد وثلاث 
بنات. أحبها جدي وطلب يدها من خاله حين كانا في رحلة 
صيد. فما كان من الخال سلطان الثامر إلا أن يوافق من دون 
شروط لمعرفته وثقته بعارف نجل أخته الصغرى جواهر. تم 
الزواج في اليوم الثالث من شهر ديسمبر في سنة 214757 وكان 
عمر جدي آنذاك خمسة وأربعين عاماًء أما جدتي فقد كانت في 
العشرين من عقرها: لم يتزوج جدي كبقية أصدقائه في ريعان 
شبابه لأسباب كثيرة» من بينهاء سفره الدائم إلى الهند وعمله 
في البحر وعدم استقراره في مكان معين. وقد ورث أبي عن 
أبيه هذه العزوبية الطويلة. 0 الغثالثة 
لأبويه. ان عو لدي 4 د و لاضن 
ل ا ة 
جاسم بعامين. وبعد مرور أربعة أعوام على ولادة عمتي أمينة» 
خرجت إلى الدنيا عمتي بسمة في سنة 1915. أولئك هم 
أبطال الصورة التى أخرجتها عمتي من الظرف. أما الصورة 
الثانية» فهى التى غيرت مجرى حياتي منذ اللحظة التي رأيتها 
فيهاء إلى الدرجة التي أخرجتني فيها من طفولتي بوصفها 
حلماً؛ إلى الواقع الذي لم أكن أتخيله. فكأن الأحلام الوردية 


أرى أرارات ؟*؟5١‏ 


قد باشرت عملها بتغيير جلدها بجلد أفعى» وتبديل لونها 
الأبيض بلون رمادي» لون ليست له هوية محددة. وهذا ما 
جعلني أؤمن بأن الوهم هو وليد الحلم المعاق» الحلم المقعد. 
إذ لا يمكن للوهم أن يوجد لولا وجود الحلم. وإن الأحلام 
التي لا تتحقق» تتحول بعد مرور الزمن إلى أوهام تفتك 
بصاحبها الإنسان. الخلاصة هناء هي أن الأحلام تشبه تلك 
الأشجار التي تقتلع من غاباتهاء ولا تعلم عن مصيرها 
ومستقبلها شيئاً» ولو أنها علمت» لكانت الحرب قد قامت ولم 
تقعد بينها وبين الإنسان. إنني أحترم الأشجار التي يصنعون 
منها بعض السفن والمراكب» لأنني أعشق الخشب في تحوله 
إلى قدر متحرك يحيله إلى أدوات متحركة» ولا أشعر به إطلاقاً 
في تحوله إلى قدر ثابت يحيله إلى أدوات ثابتة. كانت الصورة 
الثانية بالنسبة إليْ نهاية مرحلة عشتهاء وجاك حراحيه نيد م 
أعشهاء أو بعبارة أخرى» لم أكن عدا لمواجهتها أو للتأقلم 
معها وفيها. قد يحتاج المرء في بعض الأحيان إلى أن يمارس 
دهاءه مع نفسه وعليهاء قبل ممارسته مع الآخرين وعليهم. 
فالدهاء نوعان: دهاء في مقدورنا أن نستخرجه من باطن النفس 
لاستخدامه كسلاح دفاع مع النفس ضدها. ودهاء يكتسبه المرء 
بالفطرة. والنوع الثاني هو النوع المنتشر بين البشر منذ الأزل. 
لقد أدركت أن وقع الحقيقة على الطفل الصغير» أشد وأقسى 
من وقعها على الشخص الكبير الناضج . فالطفل يرى الحقيقة 
كما هي نقية وواضحة» ويعيشها باستمرار كأنها لعبته» حتى 
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وإن لم يتمكن من التعبير عن إحساسه بها. قد تأتي الدموع 
أحياناً» أو الصراخ» أو حتى الإفراط في الإزعاج؛ كردود أفعال 
طبيعية لما يعتمل في دائرة الطفل النفسية من مشاعر 
واضطرابات تحت تأثير الحقيقة. أما الشخص الكبير الناضج» 
فإنه يرى الحقيقة من وراء حجاب» بمعنى أنه لا يراها بشكلها 
ومضمونها اللذين يرفعان عن عينيه الغشاوة» ويتيحان له المجال 
ليعبر ببصره وبصيرته إلى كنهها كحقيقة. وإن التذمر والعتب في 
تكوين الإنسان ناتجان من عدم إيمانه بالحقيقة. والحقيقة التي 
تجرعتها كانت حقيقة كاملة» حقيقة من العيار الثقيل. الحقيقة 
في الصورة» والصورة في الحقيقة. إنها الصورة التي أصبحت 
كنقطة في ختام جملة الطفولة» وكلمة في بداية سطر الوعي. 
راوغت كثيراً لكي أحتفظ بما لم أكن أعرفه لثلا أفقد توازني 
أمام محاولاتي لرسم شخصيتي. أبدعت في مراوغتي» ثم 
أخفقت لعلمي بأن للحقيقة وجهاً واحداً وجهاً يلاحقني 
ويلاقيني أينما يممت وجهي. وحين أرادت عمتي بسمة أن 
تختار الوقت المناسب للحديث معي حول هذه الحقيقة» 
أخرجت الظرف» وجلست بجواري. واختارت أن تتدرج في 
سُلّم الحقيقة» فبدأت بصورة عائلية» ثم أخرجت الصورة الثانية 
التي كانت اموي ولم أكن أعرف قبل رؤية تلك الصورة أن 
للفطرة يدا تسحب روح الإنسان إلى أمهء حتى وإن لم يكن قد 
رآها. أمسكت صورتهاء وقلت لعمتي قبل أن تبدأ بالتعريف 
عن صاحبة الصورة: 
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أعرفهاء إنها المرأة التى أراها كلما أرهفت سمعي إلى 
الأذان. 

كأنى أردت أن أقول لها: جاء دوري» أنا الذي بأحلتك عنها: 
لكن الحقيقة لم تكن كاملة لدي» لأنني لا أعرف اسم تلك 
المرأة» ولا أملك معلومات كافية عنها وعن صلتها بى. عندي 
نصف الحقيقة» ونصفها الآخر عند عمتي وبقية أفراد العائلة 
والجيران والأصدقاء والمجتمع. نظرث عمتي إلى الصورة ثم 
وجهث نظراتها إليّ وعادث تنظر إلى الصورة مرة أخرى» وهي 
تقول : 

لقد أخذت عينيهاء ودقة أنفهاء ونعومة شعرها. 

لم أكن في سن التاسعة أو العاشرة خبيراً بما يسمونه علم 
الوراثة . كيرت وعرفك أن هتاك مرضاً ورانياء .وقدرا ؤزائياء 
وأمورا وواتية أخرف» وشكمااووان] ولتلت! أكولت عدت 
كلامها : 

أمسكث عن الكلام قليلاء ثم استدركث: 

ماما مريم. إنها تحبك» وتخاف عليك كثيراً. 


استطاعت عمتى بفضل ذكائها وذ فطنتها أن تحتويني وتشد انتباهي 
في حوارنا المشترك عن أمي» ماما مريم. ومن النادر جداء أن 
نرى عمة تعطف على أبناء أخيها وتحب أمهم حباً خالصاً لا 
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تشوبة ال ا ل 000 
أمي. أحسست بأنها كانت تنتقي كلماتها بعناية وهي تقص عليّ 
قصتي . معرك فى الرقك انتمل ,أن ارلنبولاذة قائئةة وبأن 
طفولتي قد وضعت في فرن الحياة وآن لها أن تهرب مني 
وتغادرني . ا الس ع 
ولم تزرني في أحلامي التي تحولت بعد مفاتحتي بالحقيقة إلى 
كوابيس طفولية» وصرت أسير في نومي» 5007 
واعرج عو حشري أرقن الشلغ الجلووني إلى الطايق 
الثالث» إلى الغرفة التي كانت لأبي وأمي قبل رحيلهماء أحاول 
فتح بابها المقفل من خلال تحريك مقبضه الذهبي بقوة من دون 
جدوى» وكان يخرج عمي جاسم من غرفته في الطابق نفسه 
ويحملني إلى سريره في كل مرة أمشي فيها نائماً إلى غرفة أبي 
وأمي» لأكمل نومي على سريره الذي كنت أتقزز وأشمئز من 
رائحته الكريهة» فيما يبقى هو ممسكا بسماعة الهاتف» غارقا 
في الهمس والغزل. وفي ليلة من الليالي قمت بالسيناريو نفسه. 
فلم يخرج عمي جاسم من غرفته كما اعتاد لنجدتي. كانت 
عمتي في تلك الليلة تجلس في الصالة» راقبث خروجي من 
غرفتي إلى الطابق الثالث» وتبعتني» حتى رأتني أطرق باب 
غرفة المرحوم أخيها / والديء فاحتضتتني ولم تدرك أني كنت 
نائماً. استيقظتٌ بغتة لأجد رأسي على صدرها. وقبل أن 
تأخذني لنهبط السلم الحلزوني إلى غرفتي في الطابق الثاني» 
طرقت عمتي باب غرفة أخيها جاسم وكنت أقف بجانبها نصف 
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نائم» ثم فتحته وقد نسي عمي في تلك الليلة أن يقفل بابه 
بالمفتاح» فشهقت شهقة جعلت عمي يسقط من سريره على 
الأرض من هول الصدمة؛ حين رأته في فراشه مع امرأة غريبة 
عارية! ثم صرخت في وجهي: 


اذهب إلى غرفتك يا عارف . 


لم أستطع تفسير خوفي في تلك الآونة. أكنت خائفاً من عمت 
فصرخث ثانية : 


دفعتني في اتجاه السلمء فعدت إلى غرفتي بعد أن طار النوم 
من عينيّ. أردت أن أبكي في نزولي إلى الغرفة» لكنْ رغبتي 
في البكاء لم تكن تلح عليّء لم أجد سبباً واحداً للبكاء. قد 
يكون غضب عمتي وحلده سببا مقنعا بالنسبة إليّ للبكاء والنشيج 
أيضاًء ولكنني عدلت عن فكرتي. وتغلبت على دموع الطفل 
في داخلي. لو كنت في مثل هذه السن ورأيت ما رأته عمتي» 
لتصرفتٌ كما تصرفتث» وطلبتٌ منها الانصراف» لأتولى بنفسي 
تربية ذلك العم المعتوه الذي كان أول نقطة سوداء في حياتي. 
حين عدت إلى غرفتي» سمعت صوت المؤذن الحاج الشيخ 
حمزة يرفع أذان الفجر» أغمضت عينيٌ ورحت أستحضر وجه 
أمي» وفشلت في جميع محاولاتي المتكررة. اضطجعت على 
جنبي الأيمن» ثم بدأت أشعر بالبرد»ء غطيت جسدي ووجهي 
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باللحاف» فاختئقت» ثم انقلبت على جنبي الأيسر. كنت 
أحدق في الفراغ» كما لو أنني كنت أنتظر شيئاء انتظرته عمراء 
ولكنه لم يأتِء وغبت في ضباب النوم بعد شروق الشمس . 
أحقاً طلعت الشمس في اليوم التالي» أم احتبست في صدر 
السماء كحسرة مكبوتة؟ أحقاً طرد عمي من البيت لأنه لم 
يحترم بيته وأسرته» أم ماذا جرى. . . ولماذا؟ سألت عمتي عن 
المرأة التي رأيناها في غرفة عميء فلم تقنعني إجابتها حين 
قالت بصوت خافت رتيب: 


- إنها زميلته في العمل ! 


ظننت قبل تعقيب عمتي أن عمي قد تزوج» رلكن ظلي لم يكن 
صحيحاً. أجل» كنت أكره عمي لأنه كان فظأ غليظ اللسان 
والمشاعرء مر الطباع؛ وكرهت رائحة الويسكي في ما بعد لأنها 
كانت تذكرني دائماً برائحة فراشه. وعلى الرغم من ذلك كله 
لم أسىئ الظن به حينذاك. في اعتقادي أن بعض ظن الأطفال 
ليس إثماء لأن ظن الطفل يختلف تماماً عن ظن الكبير. 
فالطفل في ظنه بالشخص» يفصل - لاإرادياً ومن دون أن 
يجتهد في ذلك بين مشاعره نحو الشخص الذي انعقد عليه 
ظنهء وبين واقعية الأمر الذي عرفه أو الحدث الذي شاهده. 
عندما فتحثُ عمتي باب الغرفة وسقط عميء» ثم بدأث تصرخ 
وتُوّلول» لم أفهم المشهد الذي رأيته» لأنني كنت طفلاً أقتات 
رادت فلم أرّ عمي مخطئاً حتى وأنا أرتعد خوفاً ووجّلاً من 
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غضب عمتيء ففي اللحظة التي ظننت أنه قد تزوج» فصلتٌ 
بين شعوري بالكراهية والموقف. أي أن عقلي هو المتحكم 
الأول بي وهو المسؤول المباشر عن ظني كطفل . أما الكبير» 
فإنذ راي ظلنه على ها بضعزه في قلبةتمق مشاعوء الم يكن عدي 
جاسم صغيرا حين طرده جدي من البيت» فقد كان في 
الخمسين من عمره. وحين وجدوه ميتاً في شقته بعد مرور 
عامين على خروجه من البيت» لم يذهب جدي إلى المقبرة» 
ولم يستقبل المعزين. 

كنت أسرد لجؤيس كل ما وقع عليّ في سنوات عمريء مررنا 
بفندق فولتير مكان لقائي الأول بهاء وبعائشة» وتوقفنا عند 
الجسر المؤدي إلى متحف اللوفرء أشارت بيدها من دون أن 
تتكلم إلى الكرسي الخشبي المطل على النهر. كأنها تسألني إن 
كنت أحب الجلوس في هذا المكان» أومأت برأسي موافقاء 
وجلسنا ننظر إلى المراكب السياحية التي تمخر النهر ذهاباً وإيابا 
والمشاة في الضفة الأخرى من النهر. سألتني عن علاقتي 
بالمرأة التي كانت تجلس عن شمالي في حفلة عائشة» وكانت 
تعني روزيندا. أخبرتها بأنها زميلتي في متحف رودان. سألتني 
عن المرأة في حياتي فقالت : 


ما الذي يجذبك فى شخصية المرأة؟ 
أجبتها من دون تفكير: 


تفاهة المرأة. 


رواية ل 


9 إجابتي فقالت: 
نت صادق فيما تقول؟ 
بدأت استرسل: 


إن اهتمامي بتفاهة المرأة التي أحبهاء يتجاوز اهتمامي 
بثقافتها. فأنا لا أبحث في حياتي عن امرأة تحدثني عن رأيها 
في انتحار فيرجينيا وولف. ولا أنتظر منها أن تحلل لي شخصية 
الرئيس الأميركي في خطابه الأخير. إن كلام حبيبتي عن قطتها 
المدللة» أو ظفرها المكسور بعد محاولتها فتح باب الثلاجة» 
أهم عندي من جميع مؤلفات المفكرة الألمانية التي اجليانهانا 
آرانت: إن لم تستطع المرأة أن تحول بيتي إلى مسلخ عاطفي 
فلا أستطيع أن أكوّن معها مؤسسة أسرية. . لا بد من أن يكون 
هناك تلقيح من نوع آخر بين الرجل والمرأة» فهناك أيضاً 
حيوانات منوية في حاجة إلى الخروج من الرأس من خلال 
أعضاء أخرى في جسد الإنسان كالعينين واليدين والشفتين» 
ولكِ أن تطلقي عليها ما تشاتين من التسميات. 

ضحكت جؤيس طويلاً وهي تقول: 

عارف» أنت مجئون! ماذا تقول بحق يسوع؟ كيف تطلب 
مني أن أتخيل نظرية الحيوانات المنوية التي تريد أن تخرج من 
العينين؟ ! 


- وما الغريب في النظرية يا صديقتي؟ 


أرى أرارات ١6‏ 


- نظريتك غير واقعية على الإطلاق. 


قد تبدو لك النظرية غير واقعية» ولكن حاولى أن تتأملى معى 
قا طعتني وهي تقرص خدي ضاحكة : 

د آنك مشاكس! 

أ كملت شرح نظريتي : 

إن في التحام تلك الأشياء والتقائها ببعضها حيوانات منوية 
غير مرئية. تخرج وتحتويها بويضة غير مرئية أيضاأ. وما 
الحديث المعاد عن الحب منذ النظرة الأولى إلا دليل على 
كلامي. النظرة الأولى هي الجماع الأول بين عيني الرجل 
والمرأة» واللمسة الأولى بينهما هي الجماع الأول بين اليدين» 
والقبلة الأولى هي الجماع الأول بين الشفتين. 

طال بيئنا الحديث وتشعب» سألتنى عن قراءاتى وفلسفتى فى 
الحياة» فقلت لها: 

يحمل الشعراء والفلاسفة أقلامهم كما يحمل الجنود أسلحتهم 
وذخائرهم في ساحة الوغى. يرسم الفريق الأول الطريق 
لينتهجه الفريق الثاني . فإذا دقت ساعة العمل ولم يتحد الفريقان 
ف تقطة الاتظلاق+ فسوف يفن الشعب وحله عازياً على 
منصة المؤامرة» وسوف يرجم من الداخل والخارج. إن 
المسؤولية التي يتحملها الشاعر أو الفيلسوف أكبرٌ بكثير من 


6١ رواية‎ 


المسؤولية التي يتحملها الجندي على أرض الواقع . فقد وجد 
الجندي لمراقبة الحدود» بعد ترسيمها من قبل أصحاب النفوذ 
والنقود» أما الشاعر والفيلسوف فإنهما وجدا لفهم وقراءة 
ومراقبة سلوكيات الوجود. هكذا أنظر إلى الحياة. 

طرحت علىّ جؤيس سؤالا بدا لي مهما: 

ما الفرق ما بيننا وما بين سقراط ورفاقه؟ 

الفرق ما بيننا بسيط جداً يا جؤيس» هو أن الأستاذ سقراط 
ورفاقه على سبيل المثال كانوا يتأملون النبات» أما نحن فإننا 
اعتدلت فى جلستها وقالت: 

هل ستجيبني بصراحة عن سؤالي؟ 

شأ سؤال؟ 

وكان سؤالها ساذجاً جداً: 

لماذا لا تحترم بلادكم العربية حقوق الحيوان؟ لقد شاهدت 
قبل أسبوع تقريراً يتحدث عن هذه النقطة. 

ضحكت بعد تنهيدة طويلة وقلت: 

يا سيدتي ليت بلادنا العربية تحترم حقوق الإنسان قبل 
الحيوان! 


أرى أرارات ؟ه١‏ 


تمنيت أن أقول لها بالعربية: 
اتركيها لله 


لكن جملة «اتركيها لله» لن يكون لها الوقع الذي أردت إيصاله 
لو كنت قد نطقتها باللغة الفرنسية. هذه هى معضلة اللغات 
الأخرى! 


أطلعتها من خلال حوارنا على جملة من المفاهيم التي أسهمت 
في تمزقنا السياسي والاجتماعي؛ كالوطن» والمواطنء» 
والتوطين؛ والمواطنة» كما طاب لي أن أحدثها عن سيناريو 
فيلمي القصير الذي كان عنوانه «بالجرم المشهوداء. وهو الفيلم 
الذي لم ير النور حتى الآن. كتبت السيناريو» ووضعت للفيلم 
جملة تظهر قبل العنوان في تتر البداية. وما أنا إلا ذرة اقتدت 
بنملة في عالم الذرٌ. ثم تبدأ الأآحداث. يروي الفيلم قصة شاب 
يجلس في مقهى يطل على البحرء وقرب صخور الشاطئ تقف 
سارية تحمل علم الكويت. يراقب الشاب الجالس في بداية 
الفيلم سلوك النملة التي كانت تمشي على طاولته وهي تحمل 
قطعة صخيرة من السكن» قطحة لا ترى بالعية المحردةة 
وتمضي بها إلى حافة الطاولة» ينتقل الشاب ببصره من النملة 
إلى العلم الشاحب الذي تغلغل في نسيجه الغبار فتغيرت 
ألوانه» يتأمل العلم من بعيد» من مكانه في المقهى» ينهض 
ويخطو بضع خطوات حتى يصل إلى السارية» ثم يرفع رأسه 
نحو العلم» ويغلق عينيه الحزينتين. تتراكم في ذهنه مشاهد 


رواية “وى ١‏ 


سريعة للمخطط الذي يدور في باله» يرى نفسه يتسلق السارية 
ويبتر العلم المغبرٌ من الحبل . يتبعه المشهد الثاني» فيرى نفسه 
يغسل العلم بالماء والصابون في بيته. يتبعه المشهد الثالث» إذ 
يرى نفسه يعود إلى السارية التي بتر العلمَ منهاء يبتسم وهو 
يمسك علم وطنه بعد أن عادت إليه الصحة والعافية؛ ينفضه في 
الهقؤاه قم يفسلق السارية:ويقد الخبل» :ثم يدل الخبل في 
العلم» ويرفعه. تعود الكاميرا إلى الشاب وهو يتأمل العلمء 
يشمر كمي قميصه ويبدأ بتنفيذ الخطة. يتسلق السارية» ويبتر 
العلم بولاعة يحرق بها الحبل» ثم ينجح في سحب العلم من 
الحبل وإخراجهء تمر دورية شرطة في الواجهة البحرية 
المقابلة» فيراه الشرطي وهو ينزل من السارية حاملاً العلم» 
فيقتاده إلى المخفر بعد تكبيل يديه وإلقائته في الدورية» ويحكم 
عليه بعد ذلك بالسجن, ولم أحدد في سيناريو الفيلم مدة 
سجنه » لأن السجن سجن طالت مدته أم قصرت. يننهي الفيلم 
الات الف ادك لخدو خا 41 


أعجبت جويس بفكرة الفيلم» واعتقدت أنها قصة حقيقية حين 
عقبت بعد انتهائى من سرد التفاصيل : 


مسكين ذلك الشاب. هل لا يزال في السجن, أم تم الإفراج 


عنه؟ 
اليا مايا : 


3 أي شاب؟ 


أرى أرارات ١65‏ 


قالت: 

الذي فكر في تنظيف العلم! 

وجهت إليها سؤالا آخر: 

إذا كان من فكر في تنظيف علم بلده قد سجنء فما رأيك 
بمن يفكر فى تنظيف عقل بلده. هل لك أن تتخيلى مصيره؟ 
- سيكتفوته ححتماًا 

مددات .يناى مضافحا وقلت سما : 

و ا كر ل 

ابتسمثٌ كأنها فهمت مضمون كلامي وهي تصافحني» ثم 
أكملتث تعقين : 

إن القاتل يشنق مرة واحدة فيموت. أما المفكر في بلادنا فإنه 
يشنق يومياًء ويبعث حياء ثم يشئق مرة أخرى. فهو حين 
يموت موته النهائى يحس بالراحة لأنه عاش بروفات الموت بينه 
وبين نفسه عدة مرات قبل أن يصل إلى المحطة الأخيرة. 
رأسي على الوسادة» بل أضع مُدرجات مسرح يوناني» يتحطم 
من بين أنقاض ذلك المسرح عازفة» تبحث عن قوسها 


رواية 6 


وكمانهاء تعبر متعبة» منهوكة الخطى» مهزولة الجسدء على 
مزق الحجارة» ثم تنحني ثقيلة» وتمد يدها لتخرج قوسهاء 
تسرع لاهثة لتجد أشلاء كمانها مبعثرة في كل مكان» لا تتركني 
العازفة وتمضي هي إلى شأنهاء ولا يُغلق الأرق ملفاته في 
رأسي» بل تزداد الحيرة» ويصبح الأرق قلقاً في الوقت الذي 
تجلس فيه العازفة في قارعة مخي» تقرأ فناجين العابرين وتعود 
في المساء إلى كوخها وتفترش الحصير. تمر على العازفة 
سنوات طويلة هي في مفهومنا المادي أو الواقعي ساعات أو 
ربما دقائق. تخرج من عزلتها وتجلس معي على رصيف 
الوسادة» كأننا معأء ننتظر مطراً لم يجد سيارة أجرة توصله 
إلينا. 

أويار اي آم التحجلة نولل حملة أخرى» العتارات 
تتشابك» فتنجبٌُ أفكاراًء الأفكارٌ تتسع. الاتساعٌ يضيق» 
ولاداث مستمرة» كم تشبه مستشفى الولادة يا رأسي! 


البراغي من خلال الدوران حول نفسي لتبديل بطارية الأمل! 


طلبثُ مني جؤيس في إحدى الليالي الباريسية الماطرة أن أكتب 
لها رسالة حب باللغة العربية» أشرح لها فيها كل مشاعري 
نحوهاء شرط أن أكتبها بخط يدي لا أن أطبعها على الآلة 


أرى أرارات ١65‏ 


الطابعة كما يفعل العاشقون في هذه الأيام في الشرق والغرب» 
إذ كل شيء يمكنه أن يذعن للتكنولوجياء إلا الحب» فهو 
يحلّق حراً في فضائه الخاص» ويخلق عالمه الخاص» في 
العالم العام» ولا يعود محتاجاً إلى عولمة حديثة تعلمه كيف 
يبكي وكيف يضحكء أو كيف ينزف وكيف يعصف» أو كيف 
يقسو وكيف يلين» فهو طيش الشيخ وحكمة الجنين. الحب 
تاج رأس العلوم . طلبتُ مني أن أسلمها الرسالة ومسودتهاء 
لأنها تعتز كثيراً بحفظ المخطوطات في صندوق خشبي يبدو 
نوعاً ما كبيراً مقارنة بأحجام بعض الصناديق التي تباع في 
الأسواق» كأن صندوقها تابوت صغير. كانت تجمع في 
صندوقها أو تابوتها الذي تخبئه تحت سريرها المرتفع مجموعة 
كبيرة من المجلدات الضخمة النادرة باللغة العربية والهيروغليفية 
واللاتيئية والفارسية والروسية والبرتغالية والعبرية» وقد اختارت 
خشب صندوقها الذي صممه لها النجار الباكستاني المعروف 
فاضل رضا من النوعية التي يستوردها مصنع خشب في باريس 
من أشجار غابات موسكو. صنف خشب يحتفظ بدرجة حرارة 
معينة تحفظ الأغراض الموجودة في الصندوق من التلف. هكذا 
كانت تتعامل جؤيس مع كنوزها الفكرية الثمينة. لقد أخبرتني 
في يوم دعتني فيه إلى العشاء في شقتها عن زيارتها الأخيرة 
لمكتبة الإسكندرية» وكيف عرض عليها أحد التجار» وكان من 
المهتمين بالآثار والمخطوطات الفرعونية القديمة مبلغاً كبيراً من 
المال مقابل تنازلها وإعطائته كل ما في خزانتها من الكنوز. 


رواية /اه ١‏ 


لكنها رفضتء وأصرت على رفضها القاطع أمام كل تلك 
المغريات. جاء طلبها بعد إصرارها على تعلم اللغة العربية 
لتتمكن من فهم رسالتي الموجهة إليها. وظنت أن فضولها 
وحده في استيعاب ما في رسالتي من مشاعر متأججة تشدني 
اللغة. دخلتٌ إلى غرفة المكتب فى شقتى الباريسية الصغيرة» 
ولم أجلس كالعادة على كرسي المكتب» بل حملت حزمة من 
الأوراق التي كنت أضعها في ظرف مفتوح على رف من رفوف 
مكتبتي الصغيرة المكونة من خزانة واحدة تضم خمسة رفوف. 
وجلست على الأريكة الحمراء إزاء المكتب» ووضعت أوراقي 
البيضاء على سطح الطاولة الزجاجية . ثم سحبت خيط المصباح 
المتدلى على الطاولة من قبعة الأباجورة البرتقالية إلى الأسفل» 
لينتشر الضوء على الأوراق» وتتناثر شظاياه لتضيء الغرفة بنور 
افتتحتها بهذه السطور: 

(صديقتي العزيزة جويس » 

حبيبتي المؤقتة جويس» 

أخبري عينيك بأني إليهما مشتاق» وقبليهما بالنيابة عني وعن 
ولا تنسي أن تقبلي رموشك أيضاً. لا أعلم كيف ستقومين بهذه 


أرى أرارات ممه ١‏ 


شهرياريتي في الجملة السابقة وما سيأتي بعدها من مجمل. إنَّ 
عندي من الصبر صبراً عظيماً يُحاصِرٌ صبرٌ الجمل. هيا نفذي 
كل أوامري» لا تسأليني كيف يمكن لشفتيكِ أن ترتفعا لتطبعا 
على عينيك قبلاتي الكثيرة» فهذا ليس من شأني. افعلي كل ما 
أقوله لك الآن ولا تسألي عن شيء. إنني في الكتابة إليك يا 
جؤيس» أعطي قلمي مساحة سُريالية حرة للتعبير عما يختلج 
في أعماقي. فاغفري شطحاتي. وإنني في الكتابة إليك أيضاء 
أنجو من المصادفة والنسيان» وأتذكر كل شيء» أتذكر تفاصيل 
التفاصيل» أسرح في ذكريات عينيّ مع خلخالك الفضي في 
تلك الحفلة الموسيقية» وطلاء أظافرك الأحمرء وفساتينك ذات 
النكهة الشرقية» تلك التي كنت ترتدينها في زياراتي المسائية 
إليك وأنا أحمل بر بين يدي باقة من التوليب الذي تحبين استنشاق 
رائحته» وقلباً أدماه الترحال؛ هو قلبي اليتيم. كنت حين 
أحتضنك» أرفعك شبرين عن الأرضء» كي تصل شفتاك إلى 
شفتيٌ» وأنا أطوق خصرك بذراعيّ وأَقبّل ما بين عينيك ا 
فكي كظفلة بركةه شي أذاهيع مادناف بأطراف 
أصابعي» ثم أوصي لساني بالطواف حول بياض عنقك ما دام 
حيًّا. أتذكرين كيف كنت تركضين وأنا أطاردك من غرفة 
المعيشة إلى المطبخ» ثم من غرفة النوم إلى غرفة المعيشة» 
لنصل بعد دقائق من المطاردة الخفيفة إلى كرسي يتسع لنا في 
الشرفة. كنت أضع رأسي على صدرك ونبدأ بمطاردة من نوع 
آخرء مطاردة كلامية» تسألين وأنا أجيب؛» أسألك وأنت 


١8 رواية‎ 


تجيبين. لم أشعر وأنا في شرفتك الصغيرة بالغربة قطء بل 
كنت كمن عاد من سفر طويل إلى بيته الأول. أو كمن وجد ما 
عاش يبحث عنه طوال عمره. لقد كان خلخالك في لقائنا 
الأولء أول جزء وقعت عليه عيناي منك. يأخذني التذكر إلى 
الليلة التي رقصت فيها أمامي رقصاً شرقياً. وكان ذلك بعد 
مرور أسبوعين على مقتل عائشة. وكانت زيارتي تلك الخامسة 
في أرشيف زياراتي ولقاءاتنا في مسكنك . هل أقول لك: إنك 
شغفتني حباً بعد انتهائك من الرقصة. قلت لي إنك تعشقين 
الرقص على أغاني المطرب الشعبي أحمد عدوية» واخترتث لك 
حينذاك أغنية أحبها من بين أغانيه اسمها (صَخْصَّحٌ يا مَعْلَْمَة؛. 
ثم طلبت منك أن تشاهدي أداء سعاد حسني في أغنية «بانوا 
بانوا» التي غنتها في فيلم شفيقة ومتولي من شعر صلاح جاهين 
وألحان كمال الطويل. حين وضعت لك الأغنية التي حملتها 
في الديسك الأسود وشاهدناها معا عبر شاشة الكومبيوتر» كنت 
أطلب منك أن تنظري إلى خشوع سعاد حسني في أداء الرقصة» 
ل كن ساناي عي الحا لحري عدا بل كانت برسم 
بلدا من المشاعر الإنسانية المتدفقة كموسيقى الأغنية السريعة. 
تبدأ الأغنية بخفقات الصاجات الإيقاعية والطبلة» ثم يدخل 
المزمار البلدي بنغم شجيٌّ ينفذ إلى القلب منذ لحظة الإصغاء 
الأولى» تحاكيه الكمنجات» ويستمر هو في البوح» يدخل 
الناي بصحبة الأكورديون إلى قلب الأغنية» ويحتسيان مع 
الأورغ ما في زجاجة اللحن من شجن,» ثم تصبح الكمنجات 


أرى أرارات ١5٠‏ 


ستاراً نغمياً يرتفع تدريجياً ليظهر من وراء الستار النغميّ صوت 
سعاد حسني مردداً: «بانوا بانوا بانوا. . . على أصلكو بانوا». 
أكرر مرة أخرى. لم تكن سعاد ترقص بجسدهاء بل بعينيها. 
عيناها استطاعتا أن تلخصا للمشاهد مضمون الفيلم. كنت 
أطلب منكِ أن تحللي الحزن المترسب في عينيها وهي تؤدي 
هذا المقطع من الأغنية: «دَوّروا وشكو عني شوية. . كفياني 
وشوش. . ده أكم من وش غدر بيه. . ولا ينكسفوش». كنت 
أترجم لك الكلمات بصوت مخنوق» وكنت تترجمين الموسيقى 
بخصر رشيق وقوام ممشوق. لقد رقصت سعاد ببلاغة تعبيرية 
حركية لم نو ت لراقصة في الشرق ولا في الغرب. وقد أعجبني 
إعجابك الشديد ا هل تذكرين يومها كيف حملت 
المنفضة الفارغة المستقرة على طاولة الكومبيوتر لرغبتي في 
رميها من النافذة إعجاباً بطريقتها في أداء جملة «القهر وقوة 
غليانه»؟ أتذكرين مكان اجتماعنا الأول؟ أتذكرين كيف سقط 
فنجان القهوة من يدي في موعدنا الأول؟ هل لد تو اليرض د كوي 
دار كات ين الوك إى لراك وجواك إنني يا 
صديقتي العزيزة» وحبيبتي المؤقتة» أكتب بقلم يئنّ حبره في 
شرايبني . و عرف قواةا فى قاذة اننع اة بوي الكتاب. أريد أن 
أكتب لنفسي. أكتب. ثم أكتب» ثم أكتب» ثم أمزق ما كتبت. 
لا أريد أن يطلع أحد على كتاباتي. كتبت ذات يوم في رسالة 
إلى صديق : 


«عندما تغرق فى الكتابة وتنجو منها بها ستكتشف أنها- 


3 حل 


مهما تعددت مفاهيمها ‏ ضرب من ضروب تفريغ شحنات 
اللاوعي في ميناء الوعي» وإعادة توليد الجمال» من خلال 
القيام بتتحريك الرواسب اللامرئية في الذهن» مع التجارب 
المغلعة عن خدافة القلت:يملعقة الخيال... من هنا 'قولد الكفاية: 
بعد معادلة الشحنات» وبعد الركض في اللامعنى بغية الغوعص 
في باطن المعنى. ومن هنا يأخذ الرمز واقعيته» وتشرب 
الواقعية حليب تعبيريتهاء وتتطور التعبيرية لتضم تحت ردائها 
كل الذبذبات والتشعبات الفكرية» وتهديّها صراطها الذي لا 
يستقيم إلا بالعمل والمعرفة». 


ثم اختتمت الرسالة بهذه الأسئلة : 


الا أدري متى ستتمكنين من قراءة هذه الرسالة. وهل سأكون 
في باريس أم في عاصمة أخرى» هل سأكون حيا أم ميتا؟ الله 
أعلم. ماذا لو بقيت هذه الرسالة في صندوقك الذي يشبه 
التابوت؟ هل سيتم تهريبه من باريس إلى عاصمة أخرى في يوم 
من الأيام؟ وهل ستعرض رسالتي في مزاد علني بملايين 
الدولارات؟ ماذا لو تم الاحتفاظ بها فى مؤسسة ثقافية» أو 
متحف؟ سؤالي الأهم» ماذا سيجني الناس من رسالتي إليكِ؟ 
قد يستفيد العالم من نظريتي في تحليل وقراءة مفهوم خشوع 
الرقص! 

صديقتي العزيزة جويس »2 


حبيبتي المؤقتة جويس» 


أرى أرارات ١"‏ 


تعلمي العربية» وإن كنتٍ تريدين الانتساب إلى إحدى اللهجات 
العربية» فاختاري اللهجة اللبنانية» استمعى إلى فن الزجل» 
مُرّي بالميجانا والعتابا» تتلمذي على صوت فيروز. إذ لا 
ينقصك شيء من وجهة نظري سوى شيء واحد» هو أن يكون 
لديك لسان عربي. لم أطلب بعد سنوات الغربة وطناً عربياً 
واحدأء بل طلبت لساناً عربياً واحداً. إن أهم لسان عربي في 
عصرنا الحالي هو لسان الخروف العربي! تصدّقي على دقات 
قلبي بكلماتك العربية يا جؤيس». وتعلمي اللغة» ولا تيأسي 
أندا . 
لكِ باقات من التوليب 
أحبك - 
عارف 


١/ 


لقد عبرت جؤيس كغيمة في سمائي» كما عبرت قبلها غيوم 
وغيوم وغيوم لم تمطرني إلا القليل من المتعة اللحظية. 

حين ترتفع نسبة العدمية في الإنسان ويصاب بهبوط وجودي 
حادء يفكر في الانتحار. وحين يقدم الإنسان على الانتحارء لا 
يعني أن إيمانه قد ضعف», بل لأنه يعاني فراغاً وجودياً. على 
كل حال» أنا لا أمنطق انتحاري» ولكنء ما فائدة الاستحمام 
بعد انتهائي من تناول هذه البيتزا إن كنت سأطلق الرصاصة على 
رأسي؟ سيمددونني عارياً أمام أعينهم في مكان غسل الموتى. 


رواية 1 


أو في «المغيسل» كما يسمونه في بلادي» وستمر أيديهم لتعبث 
بجسدي الذي هو لي. لماذا لا أختار السم قطارا للموت» 
وأدخن سيجارتي وأنا في البانيو بدلا من الخيارات الدموية؟ 
لماذا لا أملاً البانيو بالماء الدافع» أو أتركه بلا ماء فارغاً إلا من 
جسديء للا ألحق بالبدلة البلل. سأستلقي مرتديا بذلتي التي 
استلمتها ظهراً وأدعو الموت لاحتساء الكأس الأخيرة. 


سأريك كيف بيد واحدة سأقتلع عينيه من محجريهما 
القذرين» وأدوسهما بحذائي كصرصارين قبيحين لعينين. 
اجلس واكظم غيظك» من أجلك لا من أجلى . 

أنت لست صديقى الذي اتخذته في يوم من الأيام أخاً لي» 
إن لم تقف إلى جانبي في هذه الساعة. 

دولآنك صديقى وأخى» أقول لك هذا الكلام» وأطلب منك 
أن تلجم غضبك . 

- كيف لى؟ كيف لي أن ألجم غضبي وأنا أرى يدا غريبة تمتد 
إلى قلبي وتقتلعه من بين ضلوعي بكل ما أوتيت به من خسة 
ون وخياتة؟ كيف لى أن آبقن ضامياً؟ 

آلا أخرسق إن امعطعت أخرج من حقيبتك سكيناً واذبحني 
كما تُذبح الأضاحي . 


أرى أرارات 55 ا 


قلت لك لا تتهور يا تيمورء سنحل المسألة في الصباح . 
رجوتك » اهدأ قليلا. 

لن أهدأء دعنى . 

كنت أشد تيمور من طرفي ياقة قميصه الرمادي بعد ساعتين من 
عودفة إلى حجرتها التخدركة ف الكل مكار لا مودكة أعضابه 
بشتى الوسائل. كان قد توجه إلى شاليه الوزير الكويتي بعد 
نزوله من الحجرة مباشرة» بعد أن وصف له المكان أحد بائعى 
الملابس في سوق طنجة. أخذه إلى هناك عبد القادر السائق 
الذي روى لي في ما بعد ما حدث بالتفصيل . وصل تيمور إلى 
الشاليه»ء وطلب من الحراس الجالسين عند بوابة الدخول أن 
يسمحوا له بلقاء الوزير» حيث قال لهم من دون أن يتلكا: 

لي الباب من فضلكم . 

رد الحارس الأصغر من بين أربعة حراس كانوا يلتفون حول 
طاولة خشبية بيضاء مستديرة وهم يشربود الشاي ويدخنون 
الحشيش : 

- إن معالي الوزير يقضي إجازته في البحر يا أستاذ. 

استخدم تيمور ذكاءه في الخروج من الورطة التي أوقع نفسه 
فيهاء لكن ذكاءه فى هذه المرة أسقطه فى ورطة أكبر من 
سابقتهاء إذ لم يستطع الخروج منها عندما راح يعقّب: 


١ 1/ رواية‎ 


لا بد إذن أن أسلم هذه الرسالة التي أحملها معي من أسرة 
الوزير بنفسى إلى الست نبيلة العاملة في هذا الشاليه. 
قهقه الحراس وسعلوا وهم ينفثون دخانهم من أفواههم 
وأنوفهم» ثم قال أوسطهم : 
لفك إلى اليم مخاط] ضاحيةة 

6 
ما اسم الست؟ 
عرف يقيناً أن سخريتهم ستتحول إلى كارثة حقيقية إن هو لم 
يوقفهاء ثم مشى نحو بوابة الشاليه وهو يحملق في عيني تيمور 
قائلاً وسط ارتياب أصدقائه : 
د اتتعنوى نا استاد : 
تبعه تيمور حائر الخطوات إلى الداخل. لا يدري ماذا سيفعل. 
طرق باب الشاليه ودخل يسأل عن نبيلة» فأخبرته سميرة - 
إحدى جاريات الوزير الكويتي ‏ وهي تمسح بخرقة زرقاء مرآة 
معلقة على الجدار الأيمن المؤدي إلى صالة الشاليه : 


إنها تعمل في يخت الوزيرء فلا تأتي معه إلى الشاليه إلا 
نادراً» فى الحفلات التى يقيمها معاليه لاصطياد كبار الضيوف 


أرى أرارات ١54‏ 


القادمين من الخليج . محظوظة بنت الكلب! 


لم تكن سميرة تعلم بأن تيمور من سلطنة عَمانء وأنه ينتمي 
إلى الأرض التي جاء منها أولئك الضيوف من الخليج» الذين 
تصطادهم نبيلة بما لديها من مهارات أنثوية . 


قلت له قبل مقتله بنصف ساعة: 


- أراك تعارضني ظناً منك بأني خائف من أمر ماء أو ربما 
لظنك بأني أخالفك الرأي ولا أقدر انفعالك» وظنك هذا غير 
صحيح. لقد تجرعنا سم الصدمة معاً فآلمتني وأدمتني كما 
آلمتك وأدمتك تماماً. أستحلفك بالأخوة والصداقة اللتين 
عشناهما ولا نزال نعيشهما حتى هذه الدقيقة التي أحدثك فيهاء 
أن تخرج من قلبك سوء ظنك بي» وأن تضع يدك في يدي 
وأنت مطمئن القلب» مرتاح البال» فأنت أخي الذي أهدتنيه 
الحياة في الغربة» وأنت صاحبي في الحل والترحال. وكن على 
يقين» لو أنك لم تكن كذلك» لما ركبت تلك الباخرة ورافقتك 
من نابولي إلى هنا عن طيب خاطر وأنا الذي خرجت من فرنسا 
هارباً من حبٌٍ وقعت فيه»ء أو أوقعت نفسي فيه لا أدري 
بالضبط. إن كنت أطلب منك التريث الآنء فلأنني ‏ وهذا لا 
يخفى عليك ‏ أسعى إلى انتشالك مما أنت فيه» ولأنني أريد أن 


أنقذك . 


رواية ال 


ب أجل انقذك... لأنك مندفع في اتجاه الجنون. .. مندفع 
نحو الهاوية. . . مندفع كأنك قد أوشكت أن تفقد صوابك قل 
لى بحقٌ السماء: أتريد أن تقتله؟ 


د الثان تأرق أناء ولن أتهيب الأخذ بهذا الثأر. 


ليت إفريقيا تمسك العالم الآن من رقبته وتشده إليهاء ثم تضربه 
على قفاه! 


خرج تيمورء ولم يعد! 


لقد بدأت علاقتي بتيمور في الشهر الأول من غربتي التي 
امتدت إلى عشرة أعوام . سبقني هو إلى الأردن لدراسة الهندسة 
في جامعة إربد بأربعة أعوام؛ وكان ذلك في عام ٠191/17‏ وحاز 
البكالوريوس في الهندسة المعمارية في العام الذي وصلت فيه 
إلى محطتي الثانية» عمّانَء بعد خروجي من محطتي الأولى» 
الدمام. انتقل بعدها تيمور من إربد إلى العاصمة عمّان» والتقينا 
في منتصف شهر مارس سنة 0١‏ عنلدما قرر بعد تخرجه أن 
يستأنف دراساته العليا في إيطالياء فانتسب إلى معهد اللغات 
لكي يتعلم مبادئ اللغة الإيطالية قبل سفره إلى روماء وكنت في 
ذلك الوقت طالباً في قسم اللغة الفرنسية في المعهد نفسهء 
وكنت قد قضيت فيه شهرين بعد تسجيلي في الدورة الأولى 
التي بدأت في نهاية شهر مارسء أي بعد وصولي إلى عمّان 
بثلاثة أسابيع تقريباً» وقبل تخرج تيمور بشهرين. أصبحنا 
صديقين منذ اليوم الأول الذي جلسنا فيه مع مجموعة من الطلبة 


أرى أرارات و1 


في كافتريا المعهد في فترة الاستراحة. أحبني كثيراً لأنه كان 
يرى الكويت - الإمارة التي عشقها وعاش يحلم برؤيتها ‏ من 
خلال حديثه معي. كان مفتوناً بالفن الكويتي. يحب الغناء 
والمسرح والدراماء ويعشق الإيقاعات البحرية» كالشابوري» 
والشبيتيء, والسنكني, والحذادي» والعرضة البحرية» 
والدواري» والعدساني» والخطفة» والمجيلسي. يحفظ عن 
ظهر قلب حوارات كاملة من المسرحيات والمسلسلات الكويتية 
الكلاسيكية. ولم يقتصر إعجابه على الفنون فحسبء. بل امتد 
ليشمل الرياضة الكويتية عموماء وكرة القدم الكويتية خصوصا. 
كان يعتبر نفسه «قدساوياً» ‏ نسبة إلى فريق نادي القادسية ‏ أكثر 
من أولئك القدساويين الذين التقاهم في فترة دراسته في إربد. 
تطورت علاقتناء فكنا نلتقي في مقهى في وسط البلد. وبقينا 
على تواصل عبر الرسائل بعد سفره إلى روما ومن ثَمَّ سفري 
إلى باريس . وكنا نلتقي في الأعياد والمناسبات» إما أن أذهب 
إليه أو يأتي هو إلى باريس قبل انتقالي إلى العمل في مدينة 
روان عاصمة إقليم نورماندي. 


روى لى عبد القادر فى ذلك اليوم ما حدث» وكان يلهث 
ويبكي متهما نفسه بالجريمة : 

- أستاذ عارف» لا أدري من أين أبدأ. 

طلب منى أن أناوله سيجارة» ففعلت وأشعلتها له وأصغيت 
إلى كلامه وهو يقول: 


١ رواية‎ 


حين أوصلت الأستاذ تيمور إلى الشاليه» أوصاني بالذهاب 
إليك لأخبرك بأنه لن يعود إلى النزل إلا بعد انتهاء القصة. 
ولكنني لم أنفذ وصيتهء ولم أوصل إليك رسالته» إذ تعذرت له 
بأني في حاجة إلى تعبئة جركل البنزين من محطة الوقود 
القريبة. فضولي في تلك اللحظة هو الذي قتل تيمور! 


بكى قليلاً» ثم أكمل الحديث: 


راقبته حين دخل إلى الشاليه» وبقيت واقفاً بجوار سيارتي» 
رأيت سيارة الوزير الفارهة تقترب من بوابة الشاليه حيث وقف 
الحراس الذين كانوا يجلسون قرب الحاجز الحديدي. ترجلتٌ 
من السيارة فتاة تشبه نبيلة» كأنها كانت نسخة منقحة من نبيلة 
التي أحبها تيمور. لقد حدث كل شيء أمام عيني يا أستاذ 
عارف» رأيت تيمور يخرج من الشاليه ويمشي نحو بوابة 
الخروج» لكنه حين اقترب من الوزير وفتاته» انهار وراح يصرخ 
ويشتم . بعد ثوانٍ معدودة» ركض الحراس الذين كانوا يغلقون 
البوابة» وترجل السائق من السيارة» فما كان من الوزير إلا أن 
أطلق رصاصة. دوّى صوتها في المكان» ورأيت تيمور يسقطء 
رأيته ينتفض من شدة الألم. تمنيت لحظتها يا أستاذ أن تنشق 
الأرض وتبلعني. ثم عرفت بعد أن خرّت الفتاة على الأرض 
محتضنة جسد تيمور بذراعيها وهي تبكيء بأنها نبيلة» نبيلة 
التي كنت أوصل تيمور في كل مرة إلى بيتها. ركبت سيارتي؛ 
وانطلقت إلى أقرب دكان» واتصلت بالشرطة. ثم عدت إلى 


أرى أرارات ١‏ 


مكان قريب من الشاليه» ورويت للضابطين اللذين حضرا إلى 
موقع الجريمة بعد ربع ساعة ما شاهدته. فطلبا هويتي»؛ وسجلا 
في ورقة صغيرة اسمي وعنوان بيتي ورقم سيارتي» وأمراني 
بالانصراف. 


لا أدري كيف سارت الأمور بعد ذلك» لكنني علمت بعد 
أسبوع من إقامتي في طنجة لترتيب مسائل نقل جثمان تيمور إلى 
سلطنة عُمان بعد حضور شقيق تيمور الأكبر زهران عبد 
المحسنء بأن الوزير قد خرج بريئاً من جريمته التي ارتكبهاء 
وعاد إلى الكويت واستمر في منصبه» فلم يسقطوا عنه لقب 
«العم»» ولم يكشف أمره. وحكمت المحكمة حضوريا على 
المتهم البريء عبد القادرء بالسجن ‏ ظلما - خمسة وعشرين 
عاما! 


عندما قررت أن أهرب من فرنساء أو من «روز/ وردة» 
بالأصحء لثلا أراها تموت» هربت من فرنسا إلى إيطاليا حيث 
كان تيمور في انتظاري هناك. هربت من بلد أوروبي إلى بلد 
أوروبي آخرء وحين هربت مع تيمور من إيطاليا إلى المغرب» 
هربت من بلد أوربي إلى بلد عربي» من قارة استكشفتهاء إلى 
قارة لم أزرها في حياتي» واصطدمت بالموت للمرة السابعة. 
الموت أنجبني» أخذ أمي وأبي وتركني يتيمَ الأبوين» ثم عاد 
إن ثاب ااا ضاي علقي دأصسييط »اصن بعد طن 


را ول 


الأول» يتيمَ الأهل والوطن. غادرني الموت» ثم جاء بعدها 
الصداقة. وبعد خروجي من الكويت سافر معي إلى باريس 
وسرق عائشة» وها هو يأتي بعد كل مغامراته معي » ليتركني في 
المغرب وحيداً بلا صديق» بلا تيمور! 


من يملك الآن أن يُفرغ المشرق في جوف المغرب؟ 
من يملك الآن أن يُعطي صمتي لساناً وشفتين لأتكلم؟ 
من يملك الآن أن يُرجع إليّ عينيّ لأرى بهما الحياة؟ 


من يملك الآن أن يُطعمَ روحي الطمأنينة: حتى وإن كانت 


سراباً؟ 


يموت الإنسان ويتحلل جسده» تنخر لحمه وعظمه الديدان 
وكائنات الأرض الأخرى» وتبقى رائحته في المكان» في 
الأشياء التي تركهاء تأبى الرحيل. رائحته العالقة في الملابس» 
بصماته التي قد لا تكون مرئية للعين ولكنها مرئية للقلب الذي 
يحتفظ بالأسرار والذكريات. يموت الإنسان ويبقى منه شيء 
عصيّ على الموت والنسيان. بلى» كل إنسان يموت ويبقى منه 
شيء لا يموت. لم يكن الشيء الذي لم يمت بعد موت عمتي 
فبئاً واخداء وإثما كآن مشموعة من الأشياء: +راتيحتها التي لم 
تتحلل من نسيج ملفعها الذي أحمله معي أينما يممت وجهي 
شطر المنفى» رائحة مصحفها القديمء يا إلهي» إني أقدس 


أرى أرارات ١,5‏ 


رائحة مصحفها الذي أحمله معي أيضاً. صوتها في أذنيّ لا 
يزال يتردد كأن كلماتها تكاثرت في داخلي» أشعر بأني مسكون 
بنسل صوت عمتي بسمة. والموت في هذه المرة يعصف 
بصديقي تيمورء ويُبقي منه في داخلي الأشياء التي ترفض أن 
تموت. إني وأنا حي أخبئ تحت جلدي سلالة من الأموات! 


حدثني جدي قبل وفاته بعامين تقريباً» عندما كنا نجلس فى 


دكن غبوراً على تخلة البيتك .يا ولد وإذا:وأيتالعبوين .على 
وجه الزمان» فاعلم أن الحرب قد بدأت» وأن صراع الإنسان 
مع أخيه الإنسان قد تضخم. تذكر كلامي هذاء وكن غيورا 
على تخلة البيث: اعتن بها كما لو أنها أمك أو أختك أو 
زوجك أو ابنتك. حُمّهَا بعطفك ورعايتك. اسقها من نبع 
صلواتك. اتل عليها شيئاً من الذكر الحكيم؛ وشاركها تسبيحها 
لله. لا تستهن بذات الجذور العميقة الضاربة والممتدة في باطن 
الأرض . النخلة درع يا ولدي». درع لمن يصونها ويخفض لها 
جناح الذل من الرحمة» فهي لن تحتويّك إن لم تنتخبها أما 
وعمة وعائلة. 


تمكنت من تجديد جواز سفري في الأسبوعين اللذين قضيتهما 
فى المغرب بعد مقتل تيمور. قامت السفارة بإرسال الجواز إلى 
الكويت وإعطائي بطاقة هوية مؤقتة استخدمتها في تنقلاتي بين 
طنجة» وفاس» ومكناس» وتطوان» ومرّاكش» وأغادير. 


رواية ها 


وكانت سفارة الكويت قد رفضت في البداية تجديد جوازي» 
لكنها وافقت في النهاية بعد إلحاح وتدخلات من أشخاص لم 
أكن راغباً في الاتصال بهم» فاستلمته بعد خمسة أيام عبر البريد 
السريع. وسافرت إلى أرمينياء كأني كنت على موعد مع 
الهروب» كأن كل الدروب تؤدي إلى هروب ما. أردت أن أرى 
البلد الذي تنتمي إليه وردة» كنت مشتاقاً إلى رؤية جدها 


الحكيمء ناسك الجبل» آرام آرونيان. 


كنافورة من كلمات يتفجر الألم في روحي» ولست أعرف له 
تر ولا أعرف لروحي عنواناً أو مكاناً لكي أزورها 
وأطمئنها. جسدي تاريخ مذابح» ومذابحي القلمية كبرى . أنا 
الذي اخترت بكامل الوعي والإرادة أن أكون قلما يكتب به 
الأطفال في المصحة أحلامهم وآمالهم وطموحاتهم وأوجاعهم. 
أمسيت أبحث عن قلمي الخاصء عن قلم أكتب به ما أشاء 
وقتما أشاءء وكيفما أشاء» وأسطر , به كل ما لم أقله. كانت 
وظيفتي كمعالج في مصحة مرضى السرطان صعبة وشاقة جداً. 

كنت قبل نزولي إلى العمل» أغمض عينيّ وأسترخي واقفاً 
تحت الدوش» تاركاً الماء البارد ينفذ إلى باطني لإخماد حرائقي 
وضبط حالتي النفسية. كنت في لحظة استحمامي أطبق ما 
تعلمته على يد الدكتور سامويل بوب الذي قال لنا في إحدى 
محاضراته : 


جارك "آنا تتدعحهوا بالماء الباره وائما قبل حتضوركم إلى 


أرى أرارات يل 


العمل» فإن في الماء البارد أسراراً وفوائد لم يتوصل إليها العلم 
الحديث بعدء ومن بين تلك الأسرار والفوائد في مهنتنا 
كمعالجين» أنه يوقظ في المعالج حرارة تُدفىٌ برد المعالج . 

ثم استرسل في شرحه قائلا: 

إن المريض المصاب بالحمى لّيتعرقٌ جسدياً في أغلب 
الأحيان» لا من فرط حرارة في داخله» بل من فرط برودة كامنة 
في أعماق نفسه البشرية» برودة لم تشعر بالدفء والاحتواء. 
فما يكون من البرودة بعد تلك الحالة إلا أن تعلن عصيانها 
الفيزيائي وتتمرد على نواميسها في صراع بين النفس والجسد. 
وعندما تتمرد البرودة في نفس الإنسان» تتجاوز حرارة جسده 
كمريض معدلها الطبيعي. وهذا على كل حال أمر طبيعي. إِنَّ 
عليكم واجباً صعباً في المرحلة القادمة» فلن ينجح أحد منكم 
في علاج شخص آخرء ا 
علاج نفسه. ل ا ل 
إلى أوجهكم. فأنتم قد تعتمرون قبعات وبعض الأزياء التي 
تخفي ملامحكم وربما شخصياتكم»؛ لكنكم ستستخدمون 
أصواتكم وحركاتكمء فانتبهوا إلى هذه النقطة» ولا تستهينوا 
بها . 


كنت بعد انتهاء الحفل الذي أقامته المصحة بمناسبة مولد السيد 
المسيح في الساعة السابعة والنصف مساءً» أقطع ممرات 
المصحة سيراً على قدميّ وأنا أرتدي ري العمل الرسمي» 


رواية ااا 


تمنيت أن تتحول الممرات إلى صفحات»؛ ما دمت أضع على 
جسدي هذا الزيّ/ القلم. تمنيت أن يتحول دمي إلى حبرء 
وسكوتي إلى كلمات» وأنفاسي إلى فواصل. وحين مررت 
بحجرة وردة» وجدتها مضاءة. طرقتٌ الباب وانتظرت» جاءني 
صوتها باللغة الفرنسية: 

تفضل . 


فتحتٌ الباب ودخلت. اقتربت منها وهي تقف في شرفتها 
المطلة على حديقة المصحة الخلفية. قلت لها: 


ألا تريدين أن تكتبي شيئا يا روز؟ 


كنف أذ أناكيا ورور مدلا م »متاذانينا ناسمها الحييين 


«وردة). 

أجابت من دون أن تلتفت إليّ: 

أنا لست طفلة يا أستاذء ولك أن تناديني بوردة إن أحببت! 
دنوت أكثر منهاء ثم قلت لها: 

من قال بأنك طفلة يا وردة؟ 

أدارت وجهها ناحيتي وقالت: 

أسلوبك الغريب في التعامل معي . 


ع 


أرى أرارات ىلا١‏ 


قالت بحدة: 

نعم أسلوبك! 

أكملت بحدان: 

د ولكددى :سألتك إن كنت 'تودين أن كي شيعا ما الذئق 
أزعجك فى سؤالى؟ 

أجابت منفعلةً : 

- وهل تظن أنني سأقول لك: نعم أريد أن أكتب رسالة» 
لتُخْرجٌ لي ورقة من بنطالك الفضفاض وتمد إليّ يديك لأكتب 
الكتابة كما يفعل الأطفال. 

قاطعتها لااطيتها اد لغضب : 

أنا لا أحني رأسي لمخلوق يا روز! 

نظرت إليها وقلت بسخرية : 


أ وردة! 


وحين لاحظتٌ اضطرابها أردفت أقول في انفعال مصطنع : 

- إن كنت قد قبلت هذه الوظيفة» فلأنني كنت أسعى من 
خلالها ‏ منذ اليوم الأول لي فيها ‏ إلى إسعاد الأطفال 
والترويح عنهمء من خلال ابتكار شخصية جديدة وشكل غير 
مألوف للمهرج؛ شكل يلائم عصرنا الحديث» ويحاكي نفسية 


رواية 1/4 


الطفل. فاخترت بعد تفكير طويل أن أكون قلماًء وأن أقوم 
بدوره» وأن أتقمص شخصيته» وأن أتحول من إنسان إلى 0 
من أجل الإنسان» لا من أجل نفسي. كنت أبحث عن مهنة 

تجعلني أَفرعٌ فيها شحنات إنسانيتي» وعندما اهتديت إليهاء 
تمسكت بها لسبب واحد» هو أنني أحببتها بإخلاص. إن 
الأشهر الستة التي قضيتها في هذه المصحة أخرجت كل ما في 
أعماقي من مواهب كامنة في محاورة من حولي» وأسهمث في 
تقريب المسافة بيني وبين جميع الأطفال والأطباء والأساتذة» 
ولكن» ما الفائدة من كل ذلك بعدما اكتشفتٌ فشلي في 
الوصول إليكِ؟ أرجو منك أن تسمحي لي بالانصراف من 
حجرتك الآنء لثلا أسبب لك المزيد من الإزعاج والحرج. 
وأعدك بأنك لن تري وجهي بعد هذا اليوم » لاني سأعود في 
الأسبوع المقبل إلى باريس. اطمئني يا صغيرتي» لن يكدّر 
صفوّكِ وهدوءً بالك هذا القلم المزعجء الذي هو أناء» بعد 
اليوم! 

كنت أتمنى في تلك اللحظة أن أقول كل شيء» أن أقصّ على 
وردة قصتي كما فعلتٌ قبل أقل من ساعة. اتكأتثُ بيدي على 
باب الشرفة واسترسلت في كلام طويل ومواضيع متشعبة» لا 
أدري لماذا قررت أن أتكلم» وأن أبوح لها بكل شيء» قلت 
وكانت نبرة صوتي يائسة في ما قلته وأنا أسافر في عينيها : 

ب ردنا ف البدء أن نصنع حضارة» ولم تكن الأدوات التي 
سنحتاج إليها في صنع الحضارة إن صح التعبير متوفرة لديناء 


أرى أرارات ٠8م‏ 


لأن داءنا الأزلي الذي يتمثل في رفض الآخر كان الحفرة التي 
وفعنا فنها جتميعا .رضنا الآحد كان يدفعنا دائما إلى :اعتناق 
عنصرية إقليمية خرجت من رحم الاستعمار» وأبادتنا بعدما 
استعبدتنا وعاملتنا كرهائن الحرب على مدى أعوام طويلة . حين 
زرعث بريطانيا مندوبيها في صحراء الجزيرة العربية ‏ وهنا 
أحدّئك عن منطقتي التي لا تعرفين عنها الكثير ‏ كانت 
الولايات المتحدة الأميركية في تلك الفترة تنهض من ركامها 
لكي تؤسس اتحاداً حضارياً عصرياً يقوم على الإعلام» أو فن 
نقل الصور والأخبار من خلال فتح أبوابها للشعراء والمفكرين 
والعلماء والفنانين القادمين من القارة العجوزء أوروباء وإغداق 
المال عليهم» في وقت كان يرى فيه رجل الصحراء عندنا 
النظارة الطبية» ويحسب أن زجاجها يتكون من الماء المتجمد». 
كما روى أحد المستشرقين النمساويين عن الفترة التي قضاها 
في الجزيرة العربية عندما كان يعمل متنقلاً بين نجد والحجاز. 
لقد تشكل الاتحاد الأوروبي على أرض الواقع من وجهة نظري 
في أميركا أولا من الناحيتين الفنية والتقنية» قبل طرح فكرة 
الاتحاد من المنطلق الاقتصادي والسياسي في ألمانيا. فالمشاهد 
البسيط على سبيل المثال لا يعلم أن تشارلي تشابلن جاء من 
بريطانياء وهنري ليرمان ‏ مخرج أفلام تشارلي تشابلن الأولى - 
جاء من النمسا والتقيا ليطلا علينا من المربع الصغير الذي يضم 
داخل أحشائه تلك الشاشة الزجاجية العجيبة التي تأتي إلينا بكل 
ما جعلنا اليوم ممسوخين» ويطلق عليه اسم جهاز التلفزيون. 


رواية الكل 


ولا يعلم حتى المشاهد الأعلى ثقافة من المشاهد البسيط» بأن 
ستانسلافسكي الروسي كان له دور كبير في إعداد أستاذ المسرح 
والتمثيل في أميركا قبل إعداد الممثل. إذن فإن الاتحاد الفني 
الأوروبي قد حدث بالفعل في أميركا . لكن سذاجتنا وصلت بنا 
إلى حد الاعتقاد بأن كل أجنبي» لخدن أن ركون اميركيا . ولم 
تكن سذاجتنا تختلف كثيراً عن سذاجة من سبقوناء فقد كان 
جدي حين يستمع إلى أي نوع من أنواع الموسيقى باستثناء 
الموسيقى العربية» يقول بصوت مسموع: «رحمة الله عليك يا 
بيتهوفن » كم أنت مبدع». لقد كان ينسب كل ما يسمعه من 
الموسيقى إلى بيتهوفن» حتى وإن كانت تلك الموسيقى تنتمي 
إلى سلالة الجاز أو الفلامنكو. لقد أسست أميركا حضارة 
صورية» وأرادت لنا أن نفتح أعيننا حين نفتحها لا على القليل» 
بل :على الكثين منهاء على الكثير الفارغ» الكثير اللاأحدء وأن 
نعبر إليها حفاةً عراةً من كل القيم الأخلاقية التي أسهمت أمها 
بريطانيا العظمى في دفنها بعد اكتشاف النفطء إلى أن بات 
التنقيب عن قيمئا اليوم» عملية خاسرة في الزمن الذي يجني فيه 
المستعمر أرباحه من تمزيقنا دينيا ونفسيا وجغرافيا. وقد نجحت 
الولايات المتحدة بعد ذلك في اختيار طاقمها الفني الذي 
سيمارس دوره أمامنا واستمرت في تهريب أفيونها إلى أذهاننا. 
رايقا افير فا افي الأفلام وأحببناهاء أعجبنا بمارلون براندو 
وآلبتشينو وروبرت دي نيرو» وقمنا بتقليد صوت كلنت إيستوود 
في بعض حواراته وجمله الشهيرة في الأفلام» حفظنا عن ظهر 


أرى أرارات ما 


قلب أغنيات فرانك سيناتراء وألفيس بريسلى» وبوب ديلان» 
وغيرهم. رددنا تلك الأغنيات التي لم تهضمها آذاننا إلا بعد 
انتشار السم السياسي الأميركي في نسيجنا الوجودي» رقصنا 
على إيقاعاتها رقص أناس محبوسين في قفص الرجعية» حملنا 
آلاتهم الموسيقية الكهربائية» وتركنا التخت الشرقي يشحد قوته 
الطربي في الطرقات المرصوفة بالجهل والأمية والدعارة. إني 
أشفق على العود من أن ترنّ أوتاره في المكان الخطأء وشفقتي 
على آلة العود أكبر من شفقتى على العازف. الشفقة نفسها 
الداخل» فى بلاد أعدمت فيها كل القوانين البشرية. لقد 
احتفظنا بمجموعة كبيرة من أشرطة الفيديو للأفلام وحفلات 
الأوسكار التي كنا نقوم بتسجيلهاء كما احتفظنا أيضاً بصور 
مارلين مونرو وغيرها من أيقونات هوليوود تحت وسائدنا 
القطنية» حتى بعد مرور عشرين عاما على وفاتها حينما كنا في 
طور المراهقة» وعندما كبرنا قليلاً قمنا بقصّ تلك الصور من 
غرف نومنا. أسأل نفسي اليوم» لماذا كنت أحتفظ كما احتفظ 
غيري من أبناء جيلي بصورة امرأة كمارلين مونروء تفصلني عنها 
آلاف الأميال؟ امرأة ماتت قبل ولادتي بتسعة أعوام ودفنت في 
مقبرة #وتعوود» قن لوسن انجلسس. لق دخلت أميركا'في 
مأكولاتنا ومشروباتناء في كلامنا وأحلامناء في صدقنا 
وأكاذيبناء فى جدنا ولهوناء فى إسرافنا وتقشفناء فى قصص 


اه ل 


الحب والبراءة» في أحلام اليقظة والكوابيس» في الأحاديث 
الخاصة والعامة» في المعقول واللامعقول» في الحلال 
والحرام» في الضوء والظل» في الشك واليقين وما وراءهما. 
كأن يداً طويلة امتدت إلينا من خلف المحيط وقبضت على 
أدمغتناء ثم أعاوت بأسالبيهنا النسوعة تشكيلنا وبرمجننا اليا 
وعملياًء فتحول الجكام إلى أزرار قابلة للضغط من قبل 
الغرب» وتحول الشعب إلى مجموعة من الأرقام» كرقم جواز 
السفرء ورقم الجنسية» ورقم البطاقة المدنية أو السكانية» ورقم 
البيت أو الشقة» ورقم الشارع. اللهم أسقط عني كل هذه 
الأرقام التي لست في حاجة إليهاء لأبقى محتفظاً بإنسانيتي التي 
تكفيني. حين أعود بذاكرتي إلى الوراء وأتذكر كيف كنا نردد 
مع معلم اللغة الإنجليزية وكأننا في حالة حرب أو على شفا 
معركة بطولية: (ع3866 مطامط 1/7 يهو عستخ دوعا 600 
وصدحط» . . . أدرك أن الواقع الأميركي قد وقع بالفعل» وأن كل 
ما كنا نخشاه قد أحاط بنا. أقول أحيانا: لقد استجاب الله لنا 
وقبل دعاءنا. بلى» لقنا أضبحت أميركا بيتنا ‏ تعدةت أسباب 
الرحيل إليهاء ذهب البعض للدراسة في جامعاتها العريقة» 
وذهب البعض الآخر للسياحة والاستجمام» تعددت الأسباب 
والبيت واحدء البيت هو أميركا. ونحن الأسرة التي انهار عليها 
السقف ولم تنتفض! ْ 


2 
سكت بغتة» ثم أردفت: 


إن ف دا" تسريف سلف نا ورك لك انكليهه 
ُُ في يي ل 0 ياا ور عيبي 


أرى أرارات 1685 


رفعت حاجبيها مبتسمة كأنها تطلب مني أن أستمر في إخراج ما 
فى معدة غربتى من آلام وأوجاعء التقطثث أنفاسى » ثم قلت» 
وهي تصغي إليّ بجميع حواسها: 


عاتن العحمى الأعذار لأولئك الذين خدشوا فطرتنا وبراءتنا 
بكراهيتهم التي صبوا جامها عليناء ودخلوا في أوساطنا 
بأحزمتهم الناسفة اللامرئية ونفذوا عملياتهم الواحدة تلو 
الأخرى» ثم حين زرعوا أقدامهم في ديارنا وتوسعوا كنتيجة 
حتمية لمآربهم الجمة» تتابعت الفصولء الخريف يمنتج 
الصيف» والشتاء يمكسج الخريف, والربيع يُمنتج الشتاء. 
ضغطوا على الزرء فإذا بنا نتناثر مزقاً وثُرمى كأكياس الزبالة 
السوداء الممزقة في محرقة النفايات» ثم يعاد تدويرنا كموارد 
طبيعية لهم» وإذا جاء وقت الحصادء راحوا يقطفوننا عبيدا 
لتحقيق مطامعهم» والسعي إلى تبني جميع آرائهم» لنواصل 
مسيرة النباح المسلح بشعاراتهم في المحافل والمؤتمرات 
والقمم داخل أوطاننا التي هي في مفهومهم الأكاديمي ليست 
سوى حظائر تابعة لهمء يستأجرونها ويستأجروننا مجاناً مدى 
الحياة»؛ حتى وإن لم نكن مقتنعين بما فرضوه علينا بالإكراه؛ 
وما الذي سيضيرهم إن اقتنعنا واعتنقنا فكرهمء أم لم نقتنع به 
ولم نعتنقه.» فنحن مجردون من قيمنا التي بتروهاء وهوياتنا التي 
ألصقوها بناء صِفْرٌ نحن في منظومة حساباتهم» يضيفوننا إلى 
العدد متى ما أشارواء فتكون زيادة ناتجنا لهم» ويسقطونناء 
ويبقون هم محتفظين بالعدد» والذل جل بهذا البلد! 


رواية ليل 


لن ألتمس الأعذار لمن حاصروناء وسرقوا الرغيف من بين 
أيديناء وأطعمونا دناستهم» وعلقوا الحرية من رأسها بحبل 
المؤامرة ورجموها كالزانية في ميادينناء وشيدوا لها تمثالا على 
أرضهم» وثبّتوا في يدها اليمنى شعلة نَحَتُوها من كِسَرٍ جماجمنا 
التي تكسَّرتُ كالفخار تحت أحذيتهم. إنها العبودية التي 
عانيناها سنوات طويلة» وما زلنا وسنظل نعانيهاء إنه القمع 
الذي لم هرك لكا كارا واحدا للحديل مسارتاء: أو الاسعندال 
بوصلتنا بأخرى تعرف الطريق. لقد تآمروا على الحجارة بعد 
قتل الأطفال» فلم يعد هناك حجر في هذه الأرض يمسح دمعة 
طفل . تعلمنا كثيراً» ونعلم بأننا مهما تعلمنا وتألمناء ما أوتينا 
من العلم إلا قليلاً. لم نعد نسأل عن الكرامة التي اغتيلت» 
والمروءة التي بدأت تنقرض . إن في جعبة الراقصة المصرية 
«روءة» التي ترقص في النادي الليلي القريب من المصحة» 
الكثير من الحكايات التي تحلل شخصية الرجل الشرقي . إذا 
اهتز أمام أولئك الرجال خصر «روءة»» تضيع سنوات وأساطير 
المروءة! 


أخرجتٌ الوردة الحمراء التى كنت أخبئها تحت قميصي 
ووضعتها على منضدة الشرفة» وأدرت ظهري لهاء وقبل أن 
أتحرك خطوة واحدة إلى الأمام» وضعت يدها الصغيرة على 
كتفي» وقالت والدموع تبلل وجتتيها: 


- لماذا رفعت جهاز الترجمة عن أذنيك ولم تستمع إلى كلمتي 


أرى أرارات 85 


التي ألقيتها اليوم؟ لقد قبلت أن أكتب وأشارك في الحفل من 
أجلك أنت فقط. أردت أن أروي لك قصتي. لك أنت 
فحسبء أنت الذي كنت تعنيني من بين جميع من حضروا ومن 
صفقوا بعد انتهائي من القراءة» ووقفوا يحيونني ويرفعون 
قبعاتهم, كل هذا حدث وأنت جالس في مكانك من دون أن 
تفعل شيئاً. 

أجبتها باللغة العربية : 

وردة» لقد سمعتك كما لم يسمعك أحد من قبل» وتعلق 
قلبي بأرمنيةٍ روحك الدمشقية» وأنت تسبحين في سرد 
حكايتك . أذهبثُ عقلي بحة صوتك يا وردة. كت الشيخصن 
الوحيد الذي لم يكن في حاجة إلى جهاز الترجمة» كلماتك 
اخترقت شغاف قلبي واستوطنت جزيئاتي. لم أخرج مباشرة 
بعد انتهاء فقرتك من القاعة إلا لأجلب هذه الوردة الحمراء؛ 
وأقدمها إلى وردة حياتي التي هي أنتٍ»ء لأجحيو الؤوةة م ” 
عذاب الذبول. حين تذبل هذه الوردة وتموت» ستنتقل روحها 
إلى عالم البرزخ» وما عالم برزخ الوردة إلا روحي» لذا أرجو 
منك أن تواري جثمانها بين دفتي كتاب إن لم يكن طلبي عليكِ 
ثقيلاً. الورد لا يُرمى يا وردة. أشعر وأنا أحدثك الآن بصداع 
سائل» صداع متحرك» صداع يقطر من ثقبٍ في دماغي ويصبٌ 
في أوردتي. 


سيقت دموعها وفتحت عيئيها» كأن الدهشة أخرسكها: لم 


رواية /ام ١‏ 


تصدق أن الواقف بجوارها في الشرفة إنسان عربي! 

استرسلت فى أسئلة متلاحقة من هول الصدمة باللغة الفرنسية: 
أرجوك انتظر. . . ماذا قلت؟ 

ل 

ان 

سألتها كما : 

لماذا لم توجهي إليّ أسئلتكِ باللغة العربية يا وردة؟ 

أرني وجهك! 

لم أطبق قوانين المصحة التي تمنع العاملين في هذه المهنة من 
الكشف عن وجوههم وأسمائهم. فلبيت رغبتها ورفعت عن 
رأسي القناع» فظهر لها وجهي الذي لم تره من قبل. اقتربث 
مني» ووقفثٌ تقرأ عيني وشفتي وهي تعانق وجهي بيديها 
الصغيرتين » أرجعث شعري إلى الوراء» وغمرتني وهي تشمني 
وتق تقبلني مردّدة في حالة هستيرية : 

أحبّك . . . أحبّك . . . أحبّك . 


أرى أرارات 1١84‏ 


في صباح اليوم الثاني» كنت أفيض رومانسية تكفي لإشباع 
سكان كوكب الأرض . توجهت إلى العمل بعدما اشتريت وردة 
حمراء من بائعة الورد المجرية التي تبيع الورد قرب عمارتي» 
ثم ارتديت زي العمل في غرفتي الخاصة في المصحةء 
وخرجت إلى الأطفال الذين كانوا يلعبون في قاعة الأنشطة 
الثقافية والرياضية. خمس طاولات تنس» وخمس طاولات 
كبيرة للرسم والكتابة» على كل طاولة» خمسة أقداح دائرية من 
الخزف» كل قدح يضم حزمة من الألوان الشمعية وأقلام 
الرصاص. وعلى الطاولات كشاكيل رسم . في الركن الأيمن 
من القاعة تلفزيون معلق يعرض للأطفال مجموعة من البرامج 
والأفلام الوثائقية التي تُدمي مواهبهم. كانت وردة تجلس على 
كرسي متحرك إزاء نافذة القاعة الكبيرة ف في الجهة اليسرى 
اقترهت :مله وسالنها فل أن ييا : 


أتسمحين لي بأن أقوم بطلاء أظافر يديك باللون الأحمر؟ 
ابتسمت» وهي تجيب : 

مع الأسف الشديد» لا يوجد عندي طلاء أظافر! 

فتحت لهايدي» فضحكت حين رأتني أحمل زجاجة طلاء 
الأظافر الصغيرة من منتجات كوكو شانيل» وقالت: 

لا أدري ماذا أقول. 


مددت لها يدي ودعوتها لنجلس إلى الطاولة القريبة من النافذة» 


رواية الل 


فوافقت» إذ أصبحنا نطل من مكاننا على كنيسة نوتردام . تركتني 
أقوم بعملية طلاء أظافرهاء وكان سامويل بوب في الركن الثاني 
بمضربه الذي كان يحمله» وغمز لي كأنه أراد أن يقول : 

عش حياتك . 


سألتني وردة وهي تنفخ على أظافر يديها : 


- لماذا هاجرت من بلدك؟ 


أجبتها وكنت أريد أن أخلع القناع لترى وجهي كما رأته في 
الليلة الماضية : 

«ما كان لله أن يتخذ من ولد». وما كان للولد أن يتخذ من 
بلدء بعدما اشتد عوده» فقرر أن يهاجر كالطيور. إن هجرة 
الطيور هجرة متكررة ومتشابهة. فهي تهاجر في إطارها 
المناخي» فلا تعبر المحيطات والأقاليم من دون الاستعانة 
ببوصلتها الحسية» أما إذا حدث وخرجت من إطارهاء فإنها 
ستموت بسبب اختلاف هوية الهواء في المناخ الذي لا يلائمها 
ولا يوافق تكوينها. هاجرت بعد فقدان كل شيء. لم أهاجر 


كما يهاجر البعض للعمل. بل هاجرت للأمل . 
قاطعتني» وهي لا تزال تنفخ على أظافرها : 


أرى أرارات لاحلا 


تحول حوارنا بغتة إلى سوناتا هَذّيانية بينها وبيني. سألتها : 
ماذا لو قلت أحبّكِ؟ 


أجابت فوراً: 


ثم استدركثٌ: 

عارف» أعطني قليلاً من الوقت كي أصدّق. . . 
قاطعتها: 

- أعطيكِ ماذا وكُلّي عندّكِ؟ 
أمطرتها أسئلةٌ» فأنبتت إجابات . 
ماذا لو قلت أحتاجٌ إليكِ؟ 
سأقول: أحتاجٌ إليك. 

إنه ذكاء الأنوثة/ أنوثة الذكاء . 

ماذا لو قَبَّلتٌ شفتيكِ الآن؟ 

د سأفمض عينيّ . 

إنها تمعن في ال. . . 

ماذا لو طوّقتٌ خصرَّكُ بذراعيّ؟ 


سأقول: خذني. 


رواية ل 


إنها تزداد فى ال. . . 
ععافول» إلى أين ؟ 
إليك . 


مه 


إنها تمي ناك 


دوردة. 


كانت نظرات سامويل بوب ترافقنا من بعيد كموسيقى تصويرية 
في لحظات بوحنا وهذياننا العاطفي» كانت نظراته نظريّات. 
طفلة ترسم هناء وطفل يبكي هناك» وأطفال مزعجون يلعبون 
حولناء أما كنيسة نوتردام فإنها تقف بروعة بنائها في الشارع 
المقابل. أجراسها تُقرع في قلبي» وجوقة تراتيلها تأخذ مني 
مفاتيحها الموسيقية» ثم تتنزل كالملائكة. 





فكرت عندما حللت ضيفاً على الدكتور عبد الهادي علوان قبل 
سنوات في عمّان» أن أضع بين يديه مخطوطة الجزء الأول 
والثاني من كتابي الكبير «لماذاتي» ليقوم بنشر العمل في إحدى 
دور النشر الأردنية» لكنني تراجعت عن قراري في اللحظة 
الأخيرة . ولماق ااي لاريم لاطا يدا لذ بضيطة' متق لتخم 
ما لا يجمع من الأسئلة. أردت حينذاك أن أقول لأبي العلاء 
المعري حامل لواء لزوم ما لا يلزم: 


لزومياتك لك يا أبا العلاء» ولماذاتى لى. 


بقيت محتفظأً بمسودات لماذاتي حتى هذا اليوم» لم أفكر يونا 
في نشرها بعد وصولي إلى فرنسا. ركنتها فترة من الزمن» ثم 
عدت إليها بعد انتقالي من باريس إلى روان» نقحت جزءا كبيرا 
منهاء ثم غربلت ما كنت قد نقحته. كنت أحملها معي لأضيف 
لماذاتٍ أخرى في طريق الحياة. صعبةً كانت الليالي الطوال» 


أرى أرارات 4 


مَرَةَ كانت الحقيقة »والهية احتنال مؤجل» وغريبٌ كل ما 
كنت قد عثرت عليه. كل شيء يقودني لسؤال» والسؤال 
العظيم ليس سؤالاً. إن لمر الاك نع ادر ار 
في البعيد وراء الأرضء إن السؤال أرض الجواب» والجواب 
العقيم كالبلد الميتِء انتظرت الأيام تحمل عن ظهري الهموم 
التي استباحت شبابي» وأرتني ومالمير الحاتى في ادنار من 
الغدر والضياع» فأعطيت انتمائي حقٌ التمرد والرفض» ولم 
أعترض لأصنع من جرحي شعاراً مكررًء كل هذاء مَرِّ بي» 
والحيجال يفتح بابي . لم أضع لأسئلتي اجون كنت أبآل أسعلة 
في صميم التدبر بالنظر في العواقب» وفي عمق التفكر بالنظر 
في الدلائل . «اللماذا» التي تبئيتها في مطلع مرحلة الوعي كانت 
من الصنف «اللماذيٌ» المؤدي إلى اليقين. لم أبن لماذاتي على 
الشك إطلاقاً. ربما لأنني عرفت أن «اللماذية» مسؤولية» إذ 
ليست كل «لماذا» تستحق أن تكون «لماذااء» كم من «لماذا» في 
ثوب «(ماذا» أو «كيف) أو (اهل). 


قل لمن يسألك : 
لِمَاذَاكَ لك» وَلِمَاذَايَ لى. 
كأنّك تقرأ أمامه : «الكم ديئكم ولى :دي 


لقد عرفت «لماذا»» صادقت «لماذا»ء» وقضيت مع ١«لماذا»‏ 


رواية ولحل 


تبعدنا التزاماتنا الكثيرة» بل قربتنا وصهرتنا في علامة استفهام . 
فكرت عندما كنت صغيرا» في أن أغير تصميم علامة الاستفهام 
وكتابتها ورسمها. لم أكن أعلم عن الشخص الذي صممها 
شيئاً» ولكنني أظن أنه الشخص نفسه الذي صمم علامة 
التعجب. ويبدو أنه كان معجباً بالنقطة» إذ وضعها تحت 
الاستفهام والتعجب» وبين الاستفهام والتعجب فرق جوهري 
وآخر ظاهري» من هنا أرى أن المصمم قد فشل في وضع نقطة 
الاستفهام تحت العلامة» وهذا هو أساس اختلافي معه» لأنني 
أرى أن نقطة علامة الاستفهام يجب أن تكون في الأعلى لا في 
الأسفلء» فلا يصح أن يكون موقع النقطة في الاستفهام 
والتعجب واحداً. ما يميز لماذا هو هذا الهجين الواضح بين 
الاستفهام والتعجب. كنت أطور أدواتي «اللماذية» من خلال 
القراءة والتأمل والسفر والإصغاء إلى الأذان بصوت الحاج 
الشيخ حمزة. إن أجمل كلمة عامية في لهجة أهل بلدي هي 
من وجهة نظري كلمة «ليش» أو «ليه» في اللهجات العربية 
الأخرى. لقد كنت إنساناً «لَيْشِياً» بامتياز في طور طفولتي. 
وربما لهذا السبب» أجدني لا أمَلُ إعادة وتكرار سماع أغنية 
نحن عبة الزهات لاقن غين ليهلا كنك اثمن. أن أكون قادرا 
على تفريغ شريط ذهني الكلامي على الورق» ثم أقوم بعد ذلك 
بجمع كلمة «ليش» التي وردت في الشريط» منذ اليوم الأول 
الذي فيه نطقتهاء وحتى هذا اليوم. كم مرة في حياتي قلت 
«ليش؟/ لماذا؟». وإذا سألني أحدهم : 


أرى أرارات 65أ 


- ليش؟ 


سأقول واثقاً: 


دالا اعلم ليسا 


بدأث «اللماذا؛ عندي حين بدأت أقرأ السؤال القرآني وأحلله. 
سألت نفسي: لماذا لم ترد في القرآن الكريم «لماذا» واحدة» 
في الوقت الذي وردت فيه «كيف» ”87 مرةء و«ماذا» /ا؟ 
مرة» . ترد «كيف» في حالات نفسية مختلفة في النص القرآني» 
فهي تأخذ أحياناً صيغة الجبروت كما في سورة الفجر: «ألم تر 
كيف فعل ربّك بعاد». ثم في سورة الفيل «ألم تر كيف فعل 
ربك بأصحاب الفيل». وتأخذ صيغة التحليل العلمي من الناحية 
الإبداعية كما في سورة البقرة: «وانظر إلى العظام كيف تُْشِزُها 
ثم كاوها حمر حللت «كيف» القرآنية» و«هل» القرآنية» 
و«ماذا» القرآنية» واألَمْ؟) القرآنية» وسألت حين كنت في 
الصف الثاني الثانوي معلم التربية الإسلامية : 


- أستاذء لماذا لم ترد كلمة «لماذا» في القرآن؟ 
أجابنى الأستاذ بسؤال: 
أحقاً لم ترد «لماذا» في القرآن؟ 


بعد أسبوعين سألني المعلم نفسه: 


رواية /اة ١‏ 


- ألم تتوصل إلى جواب عن سؤالك المتعلق بلماذا في القرآن؟ 
قلت له: 

- بلى» لقد توصلت إلى نتيجة أقنعتني. 

وما هي النتيجة؟ هل لك أن تطلعني عليها؟ 


لم يقل الأستاذ جاسم المطوع الذي كان يجلس على كرسيه 
خلف المكتب الخشبي في الفصل : «هل لك أن تطلعنا عليها» 
أي أن أطلعه هوء وأطلع زملائي في الفصلء بل قال: 
«تطلعني». جدير بالذكر أن عددنا في ذلك اليوم كان إن لم 
أكن مخطئاً ‏ قد تجاوز الثلاثين. كأنه ألغى الجماعة عندما 
اختار أن أوجه إليه تحليلي في استخدامه «تطلعني». وقفت 
لأطلعه ‏ كما طلب مني على ما توصلت إليه؛ وأشرح له 
وجهة نظريء» فقاطعني قبل أن أنطق بحرف واحدء وطلب مني 
الجلوس. جلست وأنا أحاول أن ألخص له استنتاجي الأخيرء 
بعد تأمل دام أسبوعين كاملين: 

إن الله يقين» واليقين لا يقول لماذا. إنه يقول: «كيف» 
وكيفء ليست لماذا. وإذا قال «ماذا»» فإِنٌ ماذا ليست لماذا 
أيضاً. إذا بدأت سؤالك بلماذاء فهذا يعني أنك مصاب بشك. 


كان يصغي إليّ وهو ينظف زجاج نظارته الطبية» وعقّب قائلا : 


د عي ,.. بدتكميل عداء عفد اتكليلك الى كبا درن 
استنتاجاتك الأخيرة. متى سيأتي اليوم الذي أراك فيه تدرس 


أرى أرارات ١54‏ 


مادة الفلسفة في جامعة الكويت. أنا على يقين بأن فكرك سيرى 
النور في يوم من الأيام. سوف تشع نورأ في هذا البلد يا 
عارق:: 


لا أدري إن كان النور يشع ظلاماً في عالمنا الآن» أم الدنيا 
ليست جنتناء كي نحملّ فيها المزمار» وننفح في صُلْبٍ المزمارٍ 
من النار الأبدية وهي تهَسْهِسٌ فينا. كم يكفينا من مالٍ وبنينَ 
لتَبنِي؟ كيف سيحمل اسمي ابني؟ كيف ستولد أجيال في هذا 
النفق المظلم» بعد أفول الشمس وبعد جفاف معين الحرية في 
أرض الله؟ يحاول بعض رجال الدين مصادرةً الرحمن وتفتيشٌ 
الأسماء الحسنى» كل الأسماء محاصرة» كل الأفكار مصادرة» 
كل الألقاب مفاخرة خاسرة. وضعوا الله تعالى في زاويةء 
واحتشدوا فوق عظام القتلى. لم يفتح أحد منهم نافذة للنور 
لكي يتعلم شيئا. عاشوا في ظلمات خارجها ظلمات» داخلها 
ظلمات. شنقوا الحقٌ بحبل الباطلٍ» حتى اصفر العدل ومات. 

بعد وصولي إلى يريفان» استحضرت تفاصيل الحفل الذي أقيم 
بمناسبة عيد ميلاد المسيح في مسرح المصحة. احتشدت في 
رأسي صور الأطفال الذين شاركوا بما لديهم من مواهب 
متنوعة» قبل أن تختتم وردة الحفل بورقتها التي قرأتها باللغة 
العربية . 

دإرا إل العاني ننه تبربانة في الماسيقة نين مجزرة في فر 
الرسم السريع. حيث وقف أمام جدارية كبيرة بيضاء» وقام 


رواية جاحلا 


بتلوينها مستخدماً فرشاتين كبيرتين» وأخرى صغيرة لإظهار 
التفاصيل الدقيقة» ومعالجة الضوء والظل . بدا كأنه يلعب» 
لكنّ الجدارية البيضاء تحولت بعد عشر دقائق إلى سينما لونية. 
أبدعَهًا مستخدماً ألوان الأكريلك. رسم الطفل مدينته» أنطق في 
لوحته الجسرء والنهرء والأشجارء ودار الأوبراء وقبة كنيسة 
السيدة العذراء وتمثال مارتن لوثر» رسم الطفل الأزقة الضيقة» 
وترك العصافير تبحث في منتصف الجدارية عن أعشاشها. 
الأهم من كل ذلك أنه تمكن من إظهار الطابع الباروكي 
للمدينة» وحين انتهى من الرسمء استدار لتحية الجمهور» وبعد 
أن توقف التصفيقء قال وهو يشير إلى الجدارية مخاطبا 
الجمهور في القاعة : 

إنها مدينتي . 

ثم التفت وألقى نظرة على ما أبدعته يداه» وفاضت به عاطفته 
وأكمل قائلا: 

ةوس 

ازداد تصفيق الجمهور. فما كان من أمه في تلك اللحظة إلا أن 
وقفت في وسط القاعة وهي تصرخ بأعلى صوتها: 

حايرافق. ..: يزافو ثيريان! 

فختم مشاركته بهذه الكلمات : 

درسدن. . . التي أحنٌ إليها. 


سألت نفسي بعد انتهائه من فقرته : 


أرى أرارات ؟” 


- أحقاً يبلغ هذا الولد العبقري من العمر تسعة أعوام؛ وهل 
للمرض دور في صقل حزنه وشخصيته ومداركه؟ 

كان من بين المشاركين في الحفل» فتى ياباني في الرابعة عشرة 
من عمره اسمه تشيكاماتسو. قالت أمه ‏ قبل رحيلها ‏ إنها 
أَسْمَتْهُ تشيكاماتسوء على اسم كاتب الدراما الياباني تشيكاماتسو 
مونزايمون» أو شكسبير اليابان» كما يُطلق عليه النقاد. لقد كان 
موهوباً في الكتابة. قرأ بعد التعريف عن نفسه مجموعة من 
النصوص والخواطر وقصائد الهايكو التي كتبها في فترة علاجه 
التي قضاها في المصحة.؛ لم يلتزم شروط قصيدة الهايكو 
وقواعدها اليابانية المعروفة» لكنه استطاع أن يقرأ ويذهل 
الجميع. أخذت نصوصه المترجمة إلى اللغة الفرنسية من مدام 
كوبير» وقمت بنقل مجموعة منها إلى اللغة العربية كمحاولة 
مني لتشجيعه. دونت في دفتر صغير جزءاً من كتاباته. 
وحرصت على تدوين ما رأيته يمثلني ويوافق ذائقتي» ثم قمت 
بترقيم المقاطع كما فعل في المسودة الأصلية باللغة اليابانية . 

١ 


كل ويم عي ناد 
طوكيو» 

حليب بقرتنا في الريف» 
هدوء جدتي» 


سلة الفواكه» 


١ رواية‎ 


مفرش الطاولة الذي غزلته أمي 

في عيد ميلاد أبي» 

علبة الشوكولاتة» 

وجميع ألعابي . 

كل الألعاب بعيدة» ككل شيء بعيد 

بادا العنة الحوت! 

أتذكر كيف أغاد تشيكاماتسو قراءة نصه الأدبي السابق ثلاث 
مرات متتالية بعد تصفيق الجمهور الحار. يقول في مقطوعة 
أخرى : 

١ 

الطائرة الورقية. 

ليست ورقية في مخيلة الطفل . 

وليست فارغة وهي تحلق حوله» 

ثم تصطدم برأسه الصغير. 

هل فكر أحد في اختطاف طائرة ورقية؟ 

الطيارة الورقية 

ليست ورقية» ولا فارغة» 

لأنها تحمل مشاعر الطفل الذي صنعها 

بدلاً من حمل ركاب مجهولين! 


أرى أرارات 1 ؟” 
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اشتريت خاتمين 

لي ولها 

وأثثت بيتاً 
لين ولا 

ثم جمعت المهر. 

وحددنا موعد الخطوبة . 

وحين تقدمت إليها 

وحين قرأ القطعة التالية» كان يسرح ببصره في المكان» كأنه 
ينتظر جوابا : 

3 

أيها البحن: ؛ : 

احمل مدّك وجِرُرَك 

واتبغ أمواجي . 

وألقى واحدة أخرى كأنها جرس إنذار: 


رواية *؟ 


6 

أيها الأطفال: 

لنتحد مرة واحدة في الفكرة والمبدأ. 

لنطلق معاً بالوناتنا الهوائية في وجه الطائرات الحربية. 

لمرة واحدة فقطء لكي نرى بعدها ما سوف يحدث. 

ولقد أنشد في الحفل قصيدة على طور غنائي يابانى أعجب 
الحاضرين» كانت القصيدة موجهة إلى أمه التي فقدها بعد 
إصابتها بفايروس مفاجئ أودى بحياتها . 

١ 

يا قلبي» لست ناياً لتنوح في الليل الموحش 

ولست كوخاً لتضمّ أسرة لاجئة إليك من زمن الحرب 

إنك لا تملك جناحين كالعصافير 

لتهرب مني . 

يا قلبي» سامحني إن أنا أخرجتك من بين ضلوعي 

وقدمتك كهدية متواضعة 

إلى أمي 

وهي على فراش الموت. 


ويقول في نص مزدحم بالأسئلة : 
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ماذا لو جاء العدد الأخير في المقدمة» 

والعدد الأول في النهاية؟ 

نحن الرقم «اثنان)» . 

ماذا لو عشنا نهاية الأشياء قبل بدايتها؟ 

فاذا لو عكنيك المسائل: 

لتشرق الشمس غروباً. . . 

وتغرب شروقاً؟ 

ماذا سيحدث لو أن الجنة كانت دار اختبار للإنسان» 
ليفوز بعد ذلك بالأرض؟ 

لو يرت بين أن أكوة وير اوجرا أو قمراء 
لاخترت أن أكون وتراً ينطق الحجرّ) 

وحجراً يرجمٌ القمرّء بعد غياب أمي . 

وقرأ تشيكاماتسو قصيدة هايكو جعلت الدكتور سامويل بوب 


رواية نين 


يرمى قبعته إلى الأعلى ويلتقطها ثانية بيده من شدة إعجابه 


أناملُها راقصاثٌ باليه على مسرح يدي . 

حين قرأ القطعة التالية فتح زر قميصه الأعلى وهو يقول: 
١‏ 

سأبتر أصابعي. . . إصبعاًء إصبعاً 

وأغرسها يشفتئ - بعد فراغ يديّ من الأصابع - زهوراً 
بز قر موا حدقي ادا 

وسأجلس في المقبرة منتظراً هبوطه من السماء مع المطر 
لكي يعلمني العزف على البيانو. 

وفي نص آخر قال: 

١١ 


إن كان الواقع يبدو للبعض غير واقعيّ» 


أرى أرارات 


فلماذا أحلم؟ 

إِنَّ في واقعيّتِي جيناتٍ خيالية . 

١ 

الكتابٌ ‏ بعد انتهائي من قراءته ‏ يأخذ جزءاً من لساني 
ويقتبس ضوءاً من عينيّ . 

بصماتي على غلافه وصفحاته تعطيه روحاً من روحي. 
بعد إقلاعه من يديّ» وهبوطه على الرفٌ 

يكون الكتاب قد غادر من منفى يديّ 

إلى وطن المكتبة . 

١ 

الأحلام انقرضت قبل انقراض الديناصورات . 

لم تنقرض الديناصوررات» 

إلا لأنها لم تجد أحلاماً ممكنة. 

١ 

طرقتٌ الباب مرةً» مرتين» بلا جدوى 

وبينما كنت جالساً على العتبة غير بعيد 

إذ انحنى البابٌ وربّتَ على كتفي قائلا : 

- عُد إلى بيتك يا صديقي! 


: لكل 
رواية 


1١6 

حدجني ببصره» ثم قال لي : 

- ألم تصل؟ 

قلت: 

أنّى لي» وكلما دنوت انحسرٌ الوصول! 
حملت عطشي كحَدبّة فوق ظهري 

وَغليت نيعا ميتاً» واتكأث على السراب! 
1 

. يداي القاحلتان اللتان رفعتا خصلات شَعْرِكِ 
في فاتحة الرقصة» نبت في طياتهما ريش وجناحان. 
يداي القاحلتان أضحتا جنتين. 

1 

حين استرختٌ» 

تسب دفء إلى مفاصل الأريكة. 

حين تثاءبت أهدابهاء 

جر النعاس قوس كمنجته. 

وحين غطّت كالفراشة في نومهاء 

أكملتٌ القصيدة وقبّلتٌ يديها. 


أرى أرارات 4" 
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دمعتان نزلتا من عينيُ أمي . 

ل إنهيا مملتاة 

حين تبكي أمي » 

لا تسيل من عينيها دموع, 

بل عيون مائية في صيغة الملح. 

19 

سقط رأسي في طوكيو 

وتمزق قلبي في هيروشيما 

وروحي لا تزال بين طوكيو وهيروشيما 
تبحث تحت الأنقاض عن تفسير لرحيلي إلى فرئس| 


٠ 
في ليلة (اتشايكوفسكية»)‎ 

أمام فراشات الباليه 

اللائي يمارسن ذوبائَهنّ في عذوبة النغمات 
وحرارة الويقاع. 

تخضّرٌ أغصاني العطشى» 


وارتوي. 


رواية احلا 


"١ 

من عظام ضحايانا نصنع سفن 

ومن أيديهم المتنائرة في الجهات» 

نؤلّف مجاذيف مطهّمةً 

ندفع بها مصائرنا . 

ومن اسبرهم 

عرد دوي اليا 

' كان تشيكاماتسو حين يحدثني باللغة الفرنسية يستخدم في كلامه 
بعض الكلمات اليابانية. لقد كان يفخر دائماً بلغته الأم ويطلب 
من الجميع أن يتعلمها. عندما كنت أمر بجوار حجرته وأنا 
أرتدي زي المهنة الرسمي» كان يناديني» ثم يقول لي : 

- يوشي» أعطني هيمي» أريد أن أكتب. 

وترجمة كلامه: 

أيها القلمء أعطني ورقاًء أوية أن كس 

وكنت أمدّ له يدي وأقول له باللغة اليابانية التي علمني مبادئها 
الأولى : 

دوزو» أي تفضل . 

ل الذي غير مجرى 
حياتي » جاء دور روز/ وردة» التي ارتة تقت سلم المسرح الجانبي 
كعر وس . 


وضعت روز أوراقها فوق سطح المنصة على خشبة مسرح 
المصحة» ثم قالت بالفرنسية : 

- سأقرأ عليكم ما كتبته بلغتي الأم كما طلب مني الدكتور 
سامويل بوب. أتمنى أن تتمكن الترجمة من إيصال ما في قلبي 
من أحلام» وحكايات من زمن الطفولة الأولى» يدور صسيليها 
في إطار المكان الذي ولدت فيه وفارقته قبل عشرة أشهر . 
نظرثٌ إليَ من مكانها كأنها تريد أن تقول شيئاً» كأنها تأمرني 
بالتركين م بدأت تقرأ. ذهلتٌ في اللحظة التي سمعت فيها 
كلماتها الأولى وهي تقرأ باللغة العربية : 


معاون نين امن وردة» اسمي الذي أحمله في جواز السفرء 
الاسم العربي لاسمي الأجنبي المتداول بينكم/ روز. 


كيف لم أكتشف أنها عربية» هل هي حقاً عربية؟ 


أرى أرارات "١>‏ 


أكملت القراءة: 


دخلت إلى هذه الحياة من خلال ثلاثة أبواب: الباب الأول» 
باب توما المكان الذي ولدت فيه بسورية. والباب الثاني» باب 
مدرستي. أما الباب الثالث» فهو باب هذه المصحة. تهجأتٌ 
الحروف الأولى في الباب الأول» وتعلمتٌ القراءة في الباب 
الثاني» حتى وصلت إلى الباب الثالث الذي فتحتموه لي بدفء 
محبتكم النقية» ومشاعركم الوضاءة . 


وحين انتهت من قراءة فقرتها الأولى أنزلتُ سماعة جهاز 
الترجمة» لثلا تُحدث الترجمة تشويشاً قد يفسد على متعة 
الإصغاء إليها بجوارحي. المدهش أنها لاحظت حركتي السريعة 
وآنا انك السواعة»: وجيت الجن فى العنئن الأختير من المسرح 
عن يمين الممر الفاصل بين مقاعد الجهة الثانية من المسرح. 
تدلت وصلة السماعة على سجادة الممر الحمراء الطويلة ذات 
الخطوط الذهبية» وأنا أمسكها بيدي اليسرى» وأرتدي زي 
العمل الرسمي الكامل المكون من قطعتين: قطعة أضعها على 
رأسي لأخفي بها ملامحي. وقطعة ثانية يتدرج فيها اللون 
الأزرق الغامق من الأعلى حتى يتحول إلى اللون الأبيض في 
الأسفل. قطعة الرأس تبدو بلونها الفضي كسنٌ القلمء أما 
القطعة الأخرى» فهي محاولة متواضعة من المصمم لإيصال 
فكرة الحبر الأزرق. أما لباس الكفين» فكان يُدخل أصابعي في 
أقلام مصغرة من نفس تصميم الزي الخارجي للشخصية. 


رواية ودكا 


أحسست بأن أقلامي الداخلية قد بدأت تمتلئ بحبر سري»؛ 
كالحبر الذي كانت تستخدمه أجهزة المخابرات في سنواتها 
الأولى لمراسلة الجواسيس . امتلأت بحبر لا يراه سوى روز/ 
وردة» وردة/ روزء وأنا. وفي الوقت نفسه كنت أرى في عينيها 
على الرغم من المسافة الفاصلة بيننا عرساً عظيماًء وتلهفاً تحيط 
به غمّة تتصاعد خيوط دخانها من صدرهاء لتطل من نافذتي 
عينيها على العالم المتناقض. من مقعدي إلى المنصة التي تقف 
خلفهاء رأيت الحياة تُلقي كلمتها على خشبة المسرح. رأيت 
الحياة بطهرها ونورهاء لا برجسها وفجورها. بكلماتها وصوتها 
كانت تنقي ثوب الروح من دنس الغربة. أقسم أني رأيت الحياة 
كما لم أرَها من قبل» وبعد أن رأُيتَهَاء وعيتهًا. 


التقطثتث روز - التي تحولت إلى وردة ‏ يداً في داخليء 
أمسكتهاء ومضتت بها/ بي » وهي تقرأ: 


اشترى أبي في عيد ميلادي الرابع طائر الكناري وسماه 
«الحقٌ'ء وكان أول طائر يقوم أبي بحبسه في قفص» حتى أن 
الطيور بدأت تهجر بيتنا تدريجياً بعد أن كانت تملا برفيف 
أجنحتهاء وبهديلها وزقزقتها أرجاء باحة البيت الخارجية حيث 
كان أبي وأمي يجلسان بجوار نافورتنا كل مساء تحت ضوء 
القمر الشآمي ويقضيان الساعات في احتساء السمر» وارتشاف 
الموسيقى» والهواء تتعتعه رائحة القهوة التي كنت قد أتقنت 
تحضيرها قبل بلوغي السابعة من العمر. حلفت الطيور بعيداً 


أرى أرارات 5١5‏ 


عن بيغا لآنهاءرات أبي يحتجز زملاءَ لهم في التغريد والدوران 
تحت قبة السماء الزرقاء طوال هذه الأعوام. فحين حل عيد 
ميلادي الخامس» قام أبى بشراء الكناري الثانى» ووضعه كذلك 
فى قفص وسماه «الحتٌكى. واشترى فون العيد السادس «كنارينا») 
الثالث وأطلق عليه اسم «الوطن». مرت السنوات» وجاء عيد 
ميلادي العاشر. قال أبي قبل أن أطفئ شموع كعكة الميلاد 
وقبل أن تطلب أمى كعادتها السنوية أن أتمنى أمنية : 

هل لك أن تخبري بابا عن أمنيتك التى جعلت عينيك تتلألآن 
بالدموع فى العام الماضى يأ وردة؟ 

سألته قبل أن أصرح له بما تمنيت: 

- وهل ستحققها لي إن بحت بها بابا؟ 

ضمني إلى صدره وهو يقبلني ويقول: 

باباء أنتِ وردتي» سأصنع لكِ من ياسمين الشام قلادة» ثم 
أنقش عليها حروف اسمك,. وأضعها حول جيد نهر بردى» 
ليتدفق كما كان قبل ثلاثين عاماً. أخبرينى يا ضوء عينيّ وأعدّكِ 
بأنى سأحقق لك كل أمنياتك . 

قلت وأنا أضع رأسي على صدره: 

- تمنيت أن تفتح الأقفاصء وتطلق الطيور. 


وجّه أبى كلامه إلى أمى قائلا : 
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نفسي . 

لأطفئ الشموعء وحين أطفأتٌ الشمعة الأخيرة»؛ وضعث أمي 
الكعكة على الطاولة وقالت تخاطب أبي بحسرة وأسف: 

- لقد نسيتٌ وردة أن تتمنى أمنية فى عيدها هذا! 

- سأتمنى أمنية العام الماضي في هذا العام أيضاً . 

وأنا لا أكاد أصدق. فقال حين أصبحت قاب قوسين أو أدنى 
من الأقفاص: 

بابا وردة» انتظري يا حبيبتي. 

نظرت إليهء فسألني : 

هل حفظتٍ أسماء طيورنا؟ 

ليها آنا 


أشرت إلى القفص الأولء وكان فيه الكناري الهادئ الذي قضى 
في بيتنا ستة أعوام: ثم قلت : 


أرى أرارات 15" 


هذا الحقٌ. 

وللاحظت الكناري الثاني في قفصه يخرج منقاره من بين 
القضبان البيضاء كأنه يريد أن يبثني شكواهء وأكملت كلامي 
كأني ستّ خولة معلمتي في مادة الرسم وهي تشرح لنا 
شخصيتها سوى مسطرة صفراء» كتلك المسطرة التى كانت 
تحملها معها ذائما: 

ال 

كزميليه» والذي يبدو لمن يراه كأنه طائر أعمى ١‏ وقلت: 
عرهةا الات 

قال أبي وهو يقترب مني : 

بقلي جيذ 1 انتسي: تسن اال 

وتستمع إلى حوارنا: 

لقد طار الوطن. . . أليس كذلك يا حبيبة قلب بابا؟ 

قلت وأنا أراقب هروبه السريع من القفص : 


كنت أظنه أعمى! ‏ 


ا 1" 


ضحك أبي وهو يشعل سيجارته» ثم تنهد مربت على كتفي : 
إنه حقاً طائر أعمى! 

وعندما فتحته رأيته طار وارتفع قليلاً ثم عاد بغتة إلى مكان 
الأقفاص الثلاثة. لم يهرب الحب كما قبل قليل كان قد فرٌ 
الوطن هارباً. راح يغردء ويقفز بين الأقفاص» يتسلقها كأن في 
قلبه شجناً لا يتسع له التغريد. لقد أثار استغرابي ودهشتي 
سلوك هذا الطائر الغريب. وحين التفتٌ إلى أبى» وجدته يغمز 
استيقظث أسئلتي» وأنا أشاهد الحب وهو يحط على سطح 
قفص الكناري الثالث» الحق» محاولاً إيجاد طريقة لفتح باب 
القفص الصغير وإطلاق سراح الحق. بعد قفز وطيران وتغريدء 
دنا «الحب» من باب قفص «الحق» ورفعه بمئقاره إلى الأعلى» 
باءت محاولاته الأولى بالفشلء حتى تمكن في النهاية من أداء 
السريع حوار بيني وبين أبي » حيث بادر يسألني : 


من الذي فتح قفص الوطن يا وردة؟ 


أرى أرارات 514 


والحب من أطلقه؟ 


قلت والسرور يغمرني: 


0 


أنا. 

سكت برهة ثم أردف يسأل: 

والحق من أظهرَة؟ 

ولم يقل من أخرجه؟ أو من أطلقه؟ أو من حرره؟ بل قال: من 
أظهره؟ وكان سؤال أبى حينذاك رسالة عظيمة فهمتها فى ما 
بعد. أجبته بطفولة واعية ومدركة: 

الحبء هو الذي أظهر الحق. 

أضاف أبي في ختام حوارنا هذه الجملة: 


أما الوطن» فقد طار تاركاً وراءه الحبّ والحقٌ! 


تجدر الإشارة هناء إلى أن الجمهور في قاعة مسرح المصحة 
كان قد انفعل في التصفيق إعجاباً بسؤال والد وردة في حواره 
مع ابنته بعد سماع الترجمة: «والحق من أظهره؟». كان من 
المفترض أن أصفق قبل الحاضرين بصفتي العربي الوحيد 
الناطق باللغة العربية» إذ لم تكن حتى والدة وردة ‏ العربية / 
السورية ‏ قد حضرت الحفل لانشغالها في العاصمة باريس . ما 
هي العلامات التي كان من الممكن أن يحدثها تصفيقي» على 
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وجه وردة في ذلك اليوم لو أنني أذعنت لرغبة يديٍّ في 
التصفيق. هل كانت سترتسم الابتسامة على شفتيها؟ هل كان 
سيقدم الحزن استقالته من حكومة عينيها؟ أأكذب خيباتي؟ هل 
أصعد في التسليم وأمعن في التصديق؟ أم أبحث عن مفتاح 
آخرء عن عين أخرى داخل قلبي للتحديق؟ لماذا إذن لم 
أستجب لقلبي حين أراد الخروج من جسدي ليمارس وحده 
التحليق؟ ما بين تشريق بالى من المترع: وتغريب يخرج من 
سماعات الترجمة» كم كنت محتاجاً في تلك الدقائق إلى . 
الامتزاج بالتشريق. لو كنت اتجاهاً جغرافياً لاخترثُ أن أكون 
شرقاً» لماذا أميل إلى الشرقء لا أعلم. وأقول إن الاتجاهات 
تذور حول اتنداه واحد» الشمال. خفرت: والجترزت شمالة 
والشرق غربء. والغرب شرق. وفي حضرة وردة يخامرني 
:الهو الشترقن: 

واصلتٌ قراءتها بعد أن توقف التصفيق : 


سمعتٌ أمي ذات يوم تشاكس أبي» وهي تجلس بجواره قرب 
نافورة بيتناء في إحدى الليالي التي كان فيها القمر بدرا يضيء 
أزقة باب توماء قالت: 

الموت ذكرء والانتحار ذكر» والإعدام ذكرء والقضاء ذكرء 
والقدر ذكرء والفساد ذكرء والجنون ذكرء والجشع ذكرء 
والحزن ذكرء والمرض ذكر. 


توقفثٌ عن الكلام قليلاً لتأخذ رشفة من فنجان قهوتها ثم تعود 


أرى أرارات ؟”' 


إلى قضيتها المفتوحة للنقاش» وحين كان أبي يضحك ويهرٌ 
وأسة موافقاً» أضافت أمى : 


هذا هو الذكر يا حبيب قلبىء أما الأنثى فانظر من هى 
الأنثى. الحياة أنثى»: والأرض أنثى» والشمس أنثى» والرسالة 
أنفغى» والحضارة أنثفى» والحكمة أنثقى» والحقيقة أنثى» 
والفضيلة أنثى» والفطرة أنثى» والغريزة أنثى . 


الشام أنفن» وسورية القن ودمشق الخو ومصير العالم في 
النهاية كائن إلى الأنثى. فإما إلى الجنة» والجنة أنثى» وإما إلى 
النارء والنار أنثى . 


الأنثى هى التى يستخدمها الذكر لرؤية وجهه فى المرآة» والمرآة 
أنثى» فإن لم يجد في بيته مرآة» فإنه سيستخدم عينه في النظر 
لضن جسده »© والعين أنني وإن كان أعمى ١‏ فإن يذه ستسعمقه» 


لاء لاء أنت لست منصفة يا روح قلبي» لقد قلتٍ قبل قليل 
إن المرض ذكرء ولم تقولى إن الدواء ذكرء وحين قلت إن 
الموت ذكرء لم تشيري إلى أن الحرت أنقى»: الأمر ذاتة ينطبق 
على الانتحار والإعدام» فالحبل/ الذكر ما كان له أن يلتف حول 
عنق المحكوم عليه بالإعدام لولا المشنقة/ الأنثى! وتقولين 
الشام أنكى؟ وسورية أنثى؟ ودمشق أنثى؟ وتغفلين ذكر السياسة! 


7 لق 


والسياسة التي دمرت ومزقت شآمناء أنثى! يكفي أن تكوني 
أنت أنثى» ووردتنا أنثى» لأعرف قيمتي كذكر. 

التفت إليّ أبي وهو يغمز لي ويقول: 

أرأيتٍ كيف هزمتّها؟ 

عقَبَتْ أمي على كلامه قائلة : 

- بل أنا سأهزمك إذا قلت لك إن الحب هو الذي جمع بينناء 
ورفع بيتنا. تبقى أنت طريقيء والطريق مؤنث ومذكر في 
اللغة» أنثه أو ذكره كما تشاءء لا يهمء المهم هو أنك حبيبي 
ونور عيني . 

فى المرحلة الإعدادية» قبل بداية العطلة الصيفية» أهدتنى 
لبيك خولة معلمة الرسم كتاباً عن الفنان التشكيلي الفرنيني 
كلود قوليه :وطلبك متي أن أقرآ سيرتة»:واطلغ على الوياته: 
بصفته فنانها المفضل . كانت الست خولة تكبرني بعشرة أعوام» 
وقد أهدتني ذاك الكتاب عندما كانت في الثانية والعشرين من 
عمرها. يقع بيتها على بعد خمسة أمتار من بيتنا. كانت تقيم 
مع والدها السيد جورج مكرزل صديق الفنانين ومرافقهم في 
حفلاتهم وجلساتهم الخاصة» والذي كان يحتفظ في قبو بيته 
بتسجيلات لمواويل ومقاطع نادرة لفريد الأطرش وأسمهان 
ووديع الصافي وصباح فخري وغيرهم,» بالإضافة إلى أنه كان 
يمتلك مجموعة كبيرة من الأغاني بأصوات ملحنيها. يقول 
والدها في التعريف عن نفسه: 


أرى أرارات ”293 


أنا جورج مكرزل» ولدت في باب توما في السنة التي ولد 
فيها هناك فى زحلة». أجمل شاعرين فى هذا العصرء سعيد 
ثم يضيف بعد سرد الكثير من التفاصيل عن حياته التي قضاها 
فى الوسط الفنى : 

استضفتٌ في إحدى الليالي الموسيقار الشاب آنذاك بليغ 
حمدي وكان في زيارة للشام مع العندليب الأسمر عبد الحليم 
حافظ والإعلامى وجدي الحكيم» حضر بليغ والحكيم» وغاب 
عن سهرتنا حليم. ولقد حدثت العجائب الفنية في تلك الليلة . 
جلسنا فى زاوية من البيت قرب النافورة» وبدأ بليغ حمدي 
يقول بالعامية المصرية : 

للشام في قلبي مكانة. . 

فقاطعتةُ شعرياً من دون أن يعلم بأن جملته التي قالها بالعامية 
تصلح لأن تكون مطلع قصيدة باللغة العربية الفصحى : 

- للشام في قلبي مكائّة. . . ترك المكانٌ لها مكائة 

رد وجدي الحكيم وهو يضع فنجان القهوة على طرف النافورة 
التى كنا نجلس إزاءها : 

الله عليك يا جورج . . . الله عليك يا بليغ! 


ثم طلب منا أن نكمل هذا الارتجال الشعري ليقوم بليغ حمدي 


1 ارقف 


بواجبه في التلحين بعد انتهائنا من الكتابة. قال بليغ وهو يشعل 
سيجارته مبتسماً : 


لايا أستاذ جورجء أنا سأكتب شطراً بالعامية» وأترك لك 
قفلته بالفصحى كما فعلت. 


قلت له: 


نسجل البيت الأول كتنا ارتحلناة بالفصحى أولا ثم نطبق 
اقتراحك فى ما سيأتى بعد ذلك» ما رأيك؟ 


قال :وفق ياخل نبا عن سيجارةه: 

تو افق 

انتطرته يستسقي قريحته الشعرية حتى قرأ بعد دقيقة من الصمت 
والتفكير: 

قلبي اللي من بردى ارتوى 

ارتجلتٌ قائلا: 

ناداك يا نيل الكنانة 

أضاف بليغ : 

- شَامِمْ عبير الشام يقول 


الوقت نفسه» أكملتٌ البيت قائلا : 


أرى أرارات دآوآإ[(ثظ؟>؟2» 


قاسيونٌ حمَّلَنِي الأمانة 

فكر بليغ قليلاً وقال: 

ولما الهوى ونار الهوى 

وضعني ببساطته أمام مرمى الارتجال أتلقى ركلات الترجيح 
الشعرية» قلت: 

- حملا حنينّ السنديانة 

أبدى إعجابه بارتجالي» وحمل عوده من دون أن يمسك الريشة 
وراح يمرر أصابعه على الأوتار» ثم نهض وجلس على الأرض 
كعادته حين يغني أو يلحن. وقال مرتجلا : 

- بصيثٌ لقيثُ كاسي انملا 

عصرت مخي قليلاً» ثم قلت: 

وشَرِبتَ حتى صِرتٌ حَانة ! 

صيرخ وجدي الحكيم: 

الله الله . 

أنهى بليغ حمدي تلحين الأغنية بعد كتابتهاء ثم غناها بعد ذلك 
بصوته الشجي» وكانت من بين أجمل الألحان التي لحنها في 


متتصف ١‏ لسقيتانت: 


حكايات كثيرة سمعتها وعشت بعضهاء عشقت تفاصيلهاء 
تمنيت أن أظل تلميذة ست خولة» وأن تظل هى مثلى الأعلى» 
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أن أقلد طريقتها في الكلام وتسريحة شعرهاء أن أحمل كتاباً 
ضخماً ومسطرة صفراء وأدور حول نافورة بيتناء كما تدور 
الفراشة حول الضوء. لكن خولة ماتت وهي في الخامسة 
والعشرين من عمرهاء وانطفأ الضوء الذي كان يضيء زوايا 
حياتي. لم أعلم أن معلمتي قد ولدت وهي تحمل ثقبا صغيرا 
في قلبها إلا بعد وفاتها. أخذ الثقب الصغير يتسع مع مرور 
الستوات» حتى تسبّبٌ في توقف ذلك القلب الذي احتواني 
بكل ما تعنيه كلمة الاحتواء من معانٍ عميقة. لا أدري هل 
قادني حزني عليها إلى الباب الثالث في مشواري» إلى حيث 
تجلسون الآن إزائي. ما الذي أغنعة عنكم بين امار الكتابة 
بلغتي الأم؟ لقد خرجنا من الشام إلى أرمينيا موطن أجدادي بعد 
مرور عام وثلاثة أشهر على رحيل الست خولة» لم أكن أعلم 
في بداية ذلك الرحيل المفاجئ شيئاء فربطته بوفاة معلمتي» 
وكان السبب الأول لهجرتنا هو موقف أبي السياسي في معارضة 
حزب البعث. أقمنا حين وصلنا إلى العاصمة يريفان في بيت 
العائلة الكبير» يكحي [م اررجان الى كان فرك رمن 
البيت واعتكف في كهف صغير شيده لنفسه» لكي يمارس فيه 
طقوس تأملاته بعيداً عن ضوضاء المدينة» وكان كهفه يقع في 
جبل أرارات . يروي أبي عن أبيه فيقول : 


- ولد أبي في سنة 65 واختار ابنة عمه لتكون أمي. عَقَد 
قرانهما في مطلع 1915 . أنجبت له بعد مرور عام واحد على 
زواجهما أخي الأكبرء ثم بعد عام واحد جاءت أختي التي 


أرى أرارات »,>5 


توفيت بعد عامين من ولادتهاء وجئت أنا إلى الدنيا بعد وفاتها 
في كانون الأول 1919. وبعد ثلاثة أعوام ولد أخي الأصغر. 
هاجرنا إلى دمشق بعد وصول رسالة من عمي الذي كان يقيم 
ويعمل في حلب . دعانا في الرسالة نفسها إلى الهجرة» وراح 
يبين لأبي أن الحياة التي عاشها في أرمينيا ليست حياة» الحياة 
الجديدة في حلب. ثم سأله في آخر الرسالة إن كان سيسمح 
لأبنائه بأن يتشردوا في مدن العالم كبقية الأرمن؟ وهل سيبقى 
وحيداً هناك ينتظر هذا المصير من دون أن يتقدم خطوة واحدة 
إلى الأمام؟ حزمنا حقائبنا وأمتعتنا وعبرنا الحدود في سيارة 
جيب عسكرية. ولا أدري إن كان سائق السيارة من أصدقاء 
والديء أم أن أرمينيا تبرعت في تلك الحقبة الزمنية من تاريخها 
السياسي الحديث بعد استقلالها عن الاتحاد السوفييتي بنقل 
المواطنين المهاجرين من أرضها إلى المنافي المجاورة» 
جورجياء أذربيجان» تركياء سورية» العراق» إيران! أقمنا 
عامين في حلبء ثم انتقلنا إلى اللاذقية» عمل والدي وأخي 
في المراكب البحرية وصيد الأسماك» ثم حين ازدادت ديون 
أبي». اضطر إلى بيع مركب كان يملكه ودكان صغير خصصه 
لبيع بعض مستلزمات الصيد. على مضض تركنا اللاذقية» ولم 
نكن نعلم بأن الشام ستفتح لنا باب قلبهاء وباب قلبها هو باب 
توما. استأجر أبي شقة مكونة من غرفتين وصالون وحمام 
مشكرلكة: 


عندما يتحدث أبي عن أبيه» تمتلئ عيناه بالدموع كأنه يتحدث 


رواية الخفا 


عن شخص ميت» كنت أتساءل» كيف سيكون ردّ فعل أبي إذا 
ما جاءه نبأ وفاة أبيه»ء جدي؟ لكنّ أبي كان أذكى من أن يترك 
لغز دموعه من دون حل» إذ قال في العديد من المجالس : 


- إن عينيٌ تفيضان أحياناً بدموع لا أعرف مصدرها الحقيقي 
حين أذكر أبي» ولا سيما أنه لا يزال حياً يُرزق المحبة والرحمة 
والحكمة» هناك في كهفه الصغير في قلب جبل أرارات. لا 
أكاد أحدد لتلك الدموع سبباً واحداً يفسرها في الوقت الذي 
أتذكر فيه أبي وصبره وحكمته وشقاءه وتعاسته وخوضه في 
معاركة الفقر وخروجه في النهاية من نفق البلوى منتصراً مرفوع 
الهامة. لقد استطاع بعد سئوات من العمل في مهن كثيرة 
ومتنوعة» أن ينأى بنفسه عن الجميع. عمل أبي في البحر حين 
كنا في اللاذقية» ثم حين أقمنا في الشام؛ عمل في تجارة 
اللحم» ثم اختار النجارة» فتكفل بتأئيث بيوت جيراننا في باب 
توماء وأضاف لمسة أرمنية على تصميم النافورة الدمشقية. 
يروي أحدهم عن أبي هذا الحوار الفلسفي الذي دار بينهما في 
يوم من الأيام» فيقول : 


- وجهت إلى المعلّم آرام آرونيان سؤالاً عن الخشب وأنواعه» 
وكيف يمكنه أن يبتكر كل هذه النقوش والتصاميم في فترة 
وجيزة ثم ينفذها مبتخدما آذوات تهذيت الشقين يدقة معناهية 
يعجز عنها نجارو الشام. كان يصغي إليّ وإقو كيك مستماراً فق 
لوح خشبي بضربات خفيفة من مطرقته الرشيقة» ثم قال: 


أرى أرارات 8" 


للخشب روحء» كما آن لكل شئء فى هذه التحياة زوخاء 
للماء روح» وللتراب روح» وللهواء روح. وروح الخشب 
اسيك روض] تقلت لأن انتماءها يعود إلى الشجرة» وللشجرة 
روح» فهي إذن روح بترت من روح» وروح الشجرة يُترت 
أيضاً من روح التراب» أنتَ في حضرة أرواح أمام الخشب» 
والعمل الإبداعي يكمن في فهم لغة روح التراب» ولغة روح 
الشجرة . لقد خلق الشق متمرداً. لا أقول إن تمرده يظهر فى 
الكساره أو تغثر لوتهة إن الخشب الذي يصبغ يصبح كالإنسان 
حين يجبر على الانتساب إلى حزب سياسي أو تيار فكري! خذ 
لوحاً من الخشبء» وعلقه على حائط فى حجرتكء لا تقل إنه 
فارغء إن بعض الفراغ امتلاء. ثم انظر إلى اللوح المعلق» ولا 
تكن غبيأ فتفكر مثلاً أن تبروز هذا اللوح. كيف تسمح لنفسك 
أن تبروز خشباً بخشبء» قل لي كيف؟ كيف تتيح ليديك أن 
أن يبدع في عمله إن لم يتعلم فقه الخشب وشريعته. 


تعلّم أبي العزف على الناي والبزق والدودوك ‏ المزمار 
الأرفني. حفظ تراث الغناء الحلبي عن ظهر قلبء كما تعلم 
اللغة العربية وأتقنها وأسهم في نقلها إليناء كان يحب القرآن 
الكريم» والإمام عليء ومعلقات الشعر الجاهلي» وفيروز. كان 
يقول عن فيروز: 


رواية ظ5”"ظ 


ثلاثة صنعوا لبنان : جبران خليل جبران» وميخائيل نعيمة » 
وفيروز. 


وكان رأيه يثير غضب البعض» لكنه كان يصرّ دائماً على رأيه 
وفيا لأصدقائه : 


- اشطبوا أسماءهم» وانظروا إلى لبنان. أتراكم ستحئون إلى 
شيء في لبنان بعد شطب أسمائهم؟ 


استطاع أبي أن يُوَمّنَ لأسرته الصغيرة وطناً في بيت مصمم على 
الطراز الدمشقي» مبني بيد نبتت في أرمينيا وشربت عروقها 
الجمال» يد أبي التي أقبّلها وأضعها على جبتهي ثم أضمّها إلى 
ماو اليد بوسووها فلس فى صنلس »رضي الجيلي؛ 


سمّتني أمي وردة» لأنها تحب وردة الجزائرية» وكانت تتمنى 
كما أخبرتني أن تكون عيناي سوداوين» لكي تغنيّ لي أغنية 
وردة» «العيون السود». لكنني أخذت زرقة عينيّ من أبي. فما 
كان من أمي إلا أن تستبدل أغنيتي صباح «حبيبة أمها» و«أمورتي 
الحلوة» بأغنية «العيون السود»). سمّ: سمّتني أمي وردة» فتقمصت 
اسمي » حملته وحملني معه. أخذت من الوردة جميع حالاتهاء 
وأدركت أن الوردة في نهاية المطاف ستذبل» كما أذبل أنا 
الآن. 


أرى أرارات لوف 


شعرت بوخز داخليٌ موجع» كأن إبرةً شَكَهًا الألمُ في لحمي 
على حين غرة» عندما نطقت وردة بجملتها الأخيرة. شكرتٌ 
القناع الذي كان يخبىئ وجهى»ء ويخفى دموعى التى اتتخذت 
عيلها فزق» دي مريا. استيرت نقرأ: 

لماذا عندما نصرّح بالحقيقة يتهمنا البعض بالتشاؤم؟ لماذا 
أبدو متشائمة أمام بنيك يا زمن؟ لقد ولدت فى سوريةء وكبرت 
في أرمينياء وجئت إلى فرنسا لأعالج ذبولي كي أعود إلى 
الحيأة. أحبٌ الحياةٌ» حب الموسيقى» أحبٌ صوت فيروز 
الذي تمكن جدي من رؤيته ذات يوم في كهفه. لقد رأى 
الصوت» وسمع الصمت . 

هل قالت إن جدها تمكن من رؤية صوت فيروز؟ وأنا الذي 
أحلم برؤية الأصوات! 

أأصَِدَقٌ أَذْنَّ أم اكذييننا أم أقاطعها وأقول لها: وردة.. 
أرجو منك أن تعيدي قراءة فقرتك الأخيرة يا حبيبتى» أعيدي 
قراءتها مرة؛ مرتين» عشر مرات» عشرين مرة»؛ خمسين مرة» 
أعيدي قراءتها حتى مطلع الفجر» وأعيدي إليّ صوابي! 

ثم اختتمت قراءتها بهذه الكلمات: 


أحبٌ الحياة التي علمتني كيف أحبهاء وكيف أنام في فصل 


رواية فرق 


الربيع على العشب الأخضرء وأنظر إلى السماء التي انتقلث 
زُرقتها إلى عينيّ ؛ سأحتصن السماء وأؤسس معها أرضأ جديدة 
أخرى تحت الأرض. أحبٌ الحياة التي علمتني القراءة» 
والكتابة» وتحضيرٌ القهوة والأمل. كم أنت كاذب أيها الأمل! 
حملت وردة أوراقها ووقفت تحيي الجمهور الذي انفجر يصفق 
في القاعة بحرارة. خرجتٌ من الحفل بملابس العمل» 
واشتريت وردة حمراء من بائعة الورد المجرية قرب كنيسة 
نوتردام» وعدت إلى المصحة وأعطيت وردةء الوردة. كانت 
الوردة الحمراء تذكرتنا الأولى إلى الحب. 


لم يبقّ أمامي بعد رحيل من رحلوا سوى خيار واحدء هو أن 
أرحل إلى أرمينيا قبل فوات الأوان. كنت قبل خروجي من 
فرنسا لملاقاة تيمور في إيطاليا قد أخبرت وردة عن رحلتي إلى 
المغرب في رحلة بحرية من نابولي إلى طنجة. رفضت في 
البداية فكرة سفريء لأنها لا تريد أن أغيب عن عينيها. لقد 
كانت سعادتها لا تكتمل إلا عندما أطرق باب غرفتها في 
المصحة كل صباح وأدخل حاملاً معي وردة أو كتاباً» وكنت 
أختار لها دواوين الشعر في أغلب الأحيان. كانت تركض إليّ 
وتعانقني وأنا عند الباب. لاحظ الأطباء بعد فترة وجيزة أن 
شعرها أخذ ينموء وأن تساقطه بدأ يتوقف بشكل تدريجي» 
لكن حالتها الصحية اضطربت بغتة في الآونة الأخيرة» ولم 
أتمكن من الخروج من دائرة خوفي عليها رغم محاولاتي 
الكثيرة. اتصلت وأنا في طنجة بالدكتور سامويل بوب قبل 
سفري إلى يريفان وطلبت منه أن يقبل استقالتي من العمل» ثم 


أرى أرارات 9*5" 


شرحت له الأسباب التي تدعوني إلى اتخاذ قرار مفاجئ كهذا 
القرار. رفض بوب طلبي وأصرٌ على رفضه في بادئ الأمرء 
وقال لى بالحرف الواحد: 


عارف» إن خروجك من المصحة سيسبئب صدمة حقيقية 
للجميع . إنك تنسف كل ما تعلمته في دورة التأهيل والعمل. 
فكرُ قليلاً ولا تتصرف بأنانية . 


بيّنت له في المكالمة ذاتها ما واجهته في حياتى من خسائر فى 
المال والأهل والوطن» وأن خروجي من المصحة لا يعني عدم 
رغبتي في العمل» فهذا ليس صحيحاً. إن خوفي الذي بدأ 
يتضخم في أعماقي على وردة لم يدع لي فرصة واحدة للتفكير 
فى الأمرء والتراجع عن قراري. ثم قلت له إنني أنوي الذهاب 
بعد يومين إلى يريفان لزيارة المعلم آرام آرونيان» جد وردة» 
فوافق مرغما» وطلب مني أن أسمح له بشرح قصتي لوردة» من 
الألف إلى ياءء فوافقت. 


عشت ولم أفسّر ما كنت أمر به. خروج عمي جاسم من بيتناء 
ورفض جدي استقبال المعزين بعد وفاة عمي. سجني 
العسكري. ومقتل ضيدان على يد زميل لنا جاسوس! 7 
حا عالق وذتارة روؤقيكذا المسنائكة يعن قاة عاقفة 
وإغلاقها نوافذ شقتى هل أرات بزارتها تلك أذ تقذ حيتي 
من ظليق عافقة؟ وكيف كان شيعن إلن شفقن ي إن كان لا 


رواية وم 


يعرفني؟ هل أرادت روزيندا أن تطلعني على سر ما؟ وما هو 
ذللك الب ؟ :1 في الواقع لا أدري. ثم جاء مقتل تيمورء فمَّلَبَ 
الطاولة على رأسي» وبعثر كلّ أوراقي. عشت ولم أفسّر ما 
كنت أمر به من تناقضات لا يربطها ببعضها سوى خيط يُسمى 
القدر. ولكن»ء ما هو هذا القدر؟ ما شكله؟ ما لونه؟ من أين 
جاءني » وإلى أين سيأخذني؟ كيف لي أن أغمض عينيّ قبل أن 
أستجوب نفسي وأنا أستعد للنوم. كأني في مجلس شعب. 
المجلسٌ رأسي» والشعبٌٍ ضميري الذي حاز الدكتوراه في 
التأنيب. يا لها من ليلة لا تريد أن تمرٌ. ستارة غرفتي متصلبة 
في مكانها لا تنحرك إزاء النافذة المفتوحة» كأنّ الهواء الخارجي 
غير آبه لي» إذ يمر بي كأنه سائق تاكسي في ليل ماطر في 
العاصمة الهولندية أمستردام . ما أسوأ المقارنة التي جعلتني 
أتذكر تلك الليلة الصاخبة في حانة السيدة الروسية العجوز 
ناتاشاء حين خرجتٌ متأخرا بعد أن تعتعنى السكرء أبحث عن 
سيارة أجرة توصلني إلى فندق كوي سا رمبرانت. 
مكثت واقفاً تحت الأمطار أتقي الريح والبرد بمعطي جلديّ 
طويل» كاني مسمار نحيل مُق في لوح خشبي» واعوجٌ جسمه 
من قوة المطرقة! تبحرت في علوم عيون النساءء فلم أجد 
عينين كعيئي وردة بعد جفافٍ جميع محيطاتي» وغربتي في 
محطاتي. كنت أبحث عن خيط لكاماسوترا روحية» فلم أجد 
ذلك الخيط إلا عندما وجدت وردة. لقد أصبحت وردة» 


نخلتي» نخلتي التي اقتّلعت من بيتي» كما اقتلع الوطن من 


أرى أرارات خرف 


قلبي! لقنونا في مدارسنا ذات المناهج البالية» وقالوا لنا في 
طفولتنا: لا تكذبواء لا تسرقواء لا تسرفواء لا تقولوا كذاء 
وقولوا كذاء إِنّ الله يراكم. والمنطقي هو أن الله لا يرانا 
فحسب. وإنما يراهم أيضأء فلماذا أغرقونا بوصاياهم, 
وَلاءَاتِهم الكثيرة» ثم فرضوا علينا ما لا نحب. وكرروا 
المقولات التي ورثوها عن آبائهم وأجدادهم «اعمل ما لا تحب 
حتى تعمل ما تحب»» ولم يحددوا لعمل ما لا نحب فترة 
زمنية. ومتى سنعمل ما نحب؟ أهي خمسة أعوام أم عشرة؟ 
أهي عشرون عاماً أم خمسون؟ ثم من المسؤول عن تحديد 
تلك الفترة الزمنية الافتراضية المتوارثة؟ 


آمنا بأن الله يراناء وما آمن أكثرنا بأننا نرى الله. اتُهمنا بالكفرء 
وحللوا قتلنا. وتحليلٌ القتل ‏ وإن لم يتحقق وقوعه ‏ قتلّ 
للروح قبل الجسد. السؤال» من منا لا يتمنى أن يرى الله؟ 
ومن منا لم يرّهُ في حياته؟ المبصر والأعمى رأيا الله بعين 
الباطن» وتمكن المبصر من رؤيته بعين الظاهرء لكنه خاطبٌ 
الطبيعة بوصفها عملاً من بديع صنع الخالق فحسبء عملاً 
مستقلاً بماهيته عن ماهية الخالق» وهنا يكمن الخطأء الخطأ في 
الفصل والتقسيم» لأن الجزء الذي لا يستخدمه الإنسان العادي 
من عقلهء هو الذي يفرض عليه ويؤكد له صحة استنتاجه 
الخاطئئع. العقل وحده الذي يبقى في حاجة مستمرة إلى 
الترويض . ترويض العقل يرَبّي القلب. ولن ينجح الإنسان في 
تربية قلبه إن لم يتعلم كيف يروض عقله. راقب الديكٌ في 


رواية خرف 


القَمَضْء والعناقيد والسماءء أَكْمِلٍ البحرّ إِنْ نَقَضء كلما في 
الوجود ماءً. دار بيني وبين زميلتي في الدراسة عندما كنت في 
باريس» حديث فتحتّهُ حين كنا نجلس منفردّين في قسم 
النحت» لأصل في النهاية إلى هدف واحدء أو رغبة واحدة إن 
صح التعبيرء وهي أن أمسك يدها. قلت لها إن الحدود 
وضَعَيّهًا السياسة الخارجية لتمزيق الإنسان قبل المواطن» 
واستشهدت باتفاقية سايكس بيكو التي شرّحت جثة الهلال 
الخصيب» ثم قامت بتوزيع أطراف الجثة. وأوضحتٌ لها أن 
الإنسان إذا أحسٌ بالعطش فإنه يلجأ إلى الماءء فماذا عن عين 
الإنسان إذا أحست بالعطش؟ فقالت يمكنه أن يذهب إلى حديقة 
كي يُشبع عينيه بالمناظر الطبيعية» لكني قاطعتهاء وبيّنت لها 
أنواع العطشء فهناك عطش إلى رؤية امرأة واحدة» وتلك 
المرأة هي أنتٍ»ء ابتسمتُ وهي تشعل سيجارتها. قلت في 
نفسي » سأواصل . إنني كمواطن عربي من الكويت» لا بد لي 
قبل حجز تذكرة السفر إلى أوروباء أن أستخرج من سفارة 
الدولة التي سأزورها فيزاء تمكنني من العبور 00 أما 
كإنسان فإنني أحتاج إلى فيزا من يديكِ لأعبر إلى عينيكٍِ يقية 

ونجحتٌ في عملية المراوغة» كنال مك امك يدا واحدةٌ» 
امتكة يليه اتين» وبذلا من تقبيل حد واتحد؛ قبلت خدين 
اثنين» وشفتين» وطوقتٌ خصراً» وشممت نحرآء ثم قلت لكل 
ما فهناغ فى رآئنها نت اختضلها: شكرا 


ليت العواصم كالنساء»؛ ليت النساء يتحولن إلى مدن أو قرى . 


أرى أرارات كرفا 


ليتني أقطفٌ «وردة») من المصحة وأزرعها في بستاني. ليتني 
أقول لها الآن قبل هروبي إلى جدها في يريفان: لف 


لم أتكهن بالآتي» ولم أسرف في نبش المنطق لثلا أُصِابٌ بثورة 
على نفسي» 7 أستنطق الرؤى التي تكدست دهونها في 
شرايبني» لأني مشيت في طريق رسمته لي قوة كونية أحسٌ بها 
وأراها متى ما أريد يلها لا يلي . الصوت المنساب في أذني 

ينبئني أن الليل طويل» وبأنَ عقارب ساعاتي لا بد لها أن تهرب 
مم ب لم ل ا 
الصخرة؛ لم يتجرغ ما في الكأس من العرفان» ولم يفقد إخوته 
في منتصف الرحلة» والقرية موحشة حين يجيء الليلء فكل 
ذئاب العالم تعوي. وكلات البله المسعررا بدي في ركان 
الدنياء لط الآرهن حعوي :انان الغيم ينوءٌ بما في صدر 
الغيب. لقد حاولتٌ وحين فشلت رجعت إلى تبديد اليأس 
وحاولت لكي أربح شيئاً من أمل لا يعني شيئاًء من وهم 
يسعفني» من وهم يعرفني من وجهي حين يراني أطلب منه 
مرافقتي في حفل الموتى. لا أعلم كيف غدا الوهم صديقي في 
تلك الفترة» صرنا ظلين لوهم رافقنا في الركض على أسوار 
الوائع؛ 00 تنمو في رحم الحجهول 
ولد لش ذكرا ذكراً القن ونحار بهذا المولود. نفتشٌ عن 
مركز أيتام يكفله» نسأل عن يم في كل صحارانا كي نقذقَهُ فيف 
لتأخذه جارية في قصر الوالي» تُرخص للتأويل الغالي؛ ربتما - 
والكد ركنيفات قرا قن كنب الكشف قطورا خطف سداد 


رَوَانَة خرف 


الملكوت» ونرحلٌ مثل طيور بحيرة لوجانوء نغزو ميلانوء 
وتُهندس شكل الشاطئ والمرسى» ننسى كي ننجوّ من ذاكرة 
ترجعنا في بعض الأوقات إلى الماضي» والماضي سجنء 
والقضبان مصائرناء وبصائرنا تفتتح الفكرة والتكوين» وتنهل من 
نبع الأسرار. طويلٌ دربك حين تراه قصيرأء وقصيرٌ إن كنت 
تراه طويلاً» لا يعني هذا أن يغتنمَ الإنسانٌ الفرصة قبل فوات 
أوان الفرصة» فالفرصةٌ أحياناً تغتنم م الإنسان. لا يد للإنسان إذن 
في هذي الحالة» والحالةٌ كل الحالةٍ في يد من قال لهذي 
الحالة : كوني حالة. وأحاط الحالة بالهالة. لا يد للتخمين إذا 
قررنا مثلاً أن تُعطي للتخمين مجالاً للتعبير عن الرأي» فهذي 
ليست حريةً رأي» كي لا يختلط الحابل بالنابل» والحاكمٌ 
بالقاتل. والصوتٌ يظل حبيساً فى صندوق مختوم بالشمع 
الأحمر. لم أتكهن إلا بالمجهول من القدر المجهولء وما 
زلت إلى هذي اللحظة أبقي بات على خرعي 00 
انال كي أتعلّمَ من ألمي ما يجعلّني أن الليلة بالقادم. من 

طرق سوف يجيءٌ م القادمء ثم إذا جاءء إلى أي طريق 90 
هل أدخل هذا القادمّ لو جاء إلى بيتي؟ ؟ أجلْسنه في الصالةء أم 
في الشرفة؟ هل يشربٌ شاياً أم قهوة؟ أم يختار عصيراً مرّآء أم 
يسألني إن كانت عندي مشروبات روحية؟ هل سوف يشاركني 
البيتزا والصمتٌ أمام تراجيديا الموقف؟ وانتظارٌ البيتزاء من 
وجهة نظري الشخصية؛ محاولةٌ لتبديد الوقت» فهل أنا خائف 
إن هذ الحد مو مواجهة 'فدزى/ القاذم ؟ آم أندن :والق بنفسي 


أرى أرارات ع" 


ا ا ل ل 
الشهرين الفائتين؟ 


خاطبت وجهي في المرآة» ذات لحظة فصامية رائعة في ليلة من 
ليالى الشتاء الطويل. رسمتٌ لتلك اللحظة الطريق» ووضعت 
لها سيناريو تفاصيلها. لم أكن أعلم من أين سأبدأء كانت المرآة 
تتسع » تتكاثر بي» تتكسر على قسماتي» أرى خيط دم يسيل 
إلى الأعلى» يلبسٌ البياض سوادٌ قلبه» أنتفض» فيما يهتف من 
أعماق المرآة طفل أكاد أراه بعينيٌ وفؤادي» قد كد ا 
كما أشاء» وقد يَكُوبُني يُكوٌنْئي هو من دون الأخين توأي: ٠.‏ من 
أنا لأصفعٌ الطفل؟ من أنا لأجبرَ ه على طاعتى؟ سأدعه يتمرد» 
سأتركه يتبنى جوعي إليهء وخوفي على طفولته من أنياب 
الحياة. آه لو أنني أملك أن أنطق الآن بألف صوت مُباركاً 
ولادته» ما أوحش المرآة حين تعجز عن نقل ما يصطخب في 
آبار النفس من أحاسيس! 


في ليلة عدت فيها متأخراً إلى غرفة صغيرة استأجرتها شهراً 
كاملاً ‏ في العام الأول من غربتي ‏ في الطابق الثاني في 
بانسيون إلزا القريب من مقبرة بيير لاشيز في باريس . أوصلت 

إيفا إلى بيتها القريب من محل إقامتي بعد خروجنا من مقهى في 
سان ميشيل سيراً على الأقدام» مسافة عشر دقائق ؛ تحت 
المظلة التي احتضنت حبات المطر. إن كانت باريس تضم 
معالم من صنع البشر ك«تور إيفيل» واللوفر» وكنيسة نوتردام» 


"4١ ا‎ 


وغيرهاء فإنها إلى جانب ذلك» تحتضن معالم ربانية كمطرها 
الذي لا يشبهه أي مطر في العالم. من أنتٍ باريس» إن لم 
يرقص في ساحاتك المطر؟ من أنتٍ إن لم تبرقي في الليل 
كماسة؟ افتكي بي واسكبي مطرك كله في أغواري» فأنا قادم 
ادس ام و ا ا 1 
صحراء تشوينا شمسهاء من نقطة لا ترينها في الخريطة» من 

اتمنى أن تلتصقي بها أو تلتصى يك. بعلا مرور ملايين 
0 وبعد تَغَيِّر مّر العوامل الجيولوجية التي قد تؤدي لا 
سمح الله إلى طوفان يمسح ويرمم الكرة الأرضية لتكوني أنت 
جارتنا بدلا من جيراننا الحاليين! 


تشبه تلك الليلة التي سهرت فيها حتى الصباح في بانسيون إلزاء 
ليلتى هذه فى يريفان» حيث وقفت هناك وقلت: سأبوح إلى 
وجهي في المرآة بما لم أبح به أبدأء سأخبره عن وجهه الآخر 
الذي لم يكن يراه كما أراه. سأقول له كل ما لم يكن في 
استطاعتى أن أقوله قبل انسلاخي منه» وقبل سقوطه المفاجئ 
في زنزانتي المطلة عليّ من المرآة. تعددت المرايا التي وقفت 
أقرأ فيها وجهيء مررت بأنواع كثيرة من المرايا. وفقدت المرآة 
الال ارك وات لكر 
ال و ل ل ل ل ملي 
بقرار صادر من إنسان مثلي . ٠‏ يمنع استخدام المرآة ذ فى السجن» 
عن لا تكس لمعيو رهد عرق البلية لذ يفك 


أرى أرارات "32> 


يصدر أمر بحبسكٌ وتُسجنء ثم تُسلب إرادتك» فلا أنت حىّ 
ولا انش حي . وتمنع من رؤية وجهك الذي هو لك. وجهك 
الذي فيه عيناك اللتان تريان الأشياء» وجهك الذي فيه شفتاك 
اللتان تخرج من بينهما حروف كلامك. وحجة العاملين في 


جهاز تنفيذ الإعكام أن المرآة وغيرها من الأدوات» ستسهل 
انتحار السجين . سُحْقاً لأصحاب القرار» وسكا لألقابهم ! 


قد يُسهم خروجنا من البلد في تطوير العنصر البشري القادم . لا 
الاك ل ل لاو موي اللاي ارح بعد در 
مقالي وتقديم استقالتي من الجيش . تمنيت» كم قد تمنيت أن 
نُسحب مني أو تُسقط عني تلك الوثيقة؛ كي يصبح لجوئي 
السياسي أو الإنساني منطقياًء ولكن الجنسية لم تُسحب ولم يتم 
إسقاطها. . عشت سنوات من عمري وأنا أفكر في إحراقها في 
أحد الميادين أو إحدى الساحات أو الحدائق الأوروبية» ولم 
أنفذ ما كنت أخطط له حتى الآن. . رأيت في ما يرى النائم قبل 
خمسة أعوام - نفسي جالساً في الهايد بارك وحولي كاميرات 
تصوير» رأيتني في ذلك الحلم العظيم» أخرح :رقن الس هن 
ياو ا ل 
كأنه ضاق ذرعاً بالسماء. سألت الأصدقاء حينها إن كان يوجد 
في السماء فرع من مباحث أمن الدولة» فلم يجبني أحد. 


كنت حينذاك وكيل عريف قبل بداية اشتعال فتيل حرب الخليج 


الأرستقراطية كما كان يحلو له دائماً أن يطلق عليهاء 

وكيل ضابط أول» ليودعني بشتائمه لأنه كان قد توفي قبل 
خروجي من الجيش في حادثة غير متوقعة. وفي المناسبة» فإن 
أسلوب الشتائم الذي يفضله المرحوم ضيدان» نوع من أنواع 
المودة الخالية من الشوائب» فهو لا يشتم أعداءه إطلاقاء كي 
لا يأكل لحمهم في الحياة الأخرى! بهذه الكلمات كان يصرّح 
في جلساته المرحة في العمل وخارجه. ومن أخباره الطريفة أنه 
قام بتأليف شائعة عن الفنانة المصرية سهير رمزي كان هو 
بطلهاء بعد عودته مباشرة من القاهرة في صيف سنة 84. لقد 
ظلّ يكررها في ما بعد أمام جميع المستجدين» وكنت من 
بينهم . . ادعى أنه رأى سهير رمزي تدخل إلى كباريه في شارع 
الهرم؛ ومعها شاب يصغرها بعشرين عاماً تقريباً. جلسا إلى 
الطاولة القريبة من طاولته» فما كان منه إلا أن غيِّرَ اتجاه كرسيه 
لتصبح سهير إزاء عينيه الجائعتين إلى جمالها الذي لم تحمله 
امرأة من الإنس على حد تعبيره» وبعد مرور نصف ساعة على 
وصولهاء نهض ضيدان من مكانه وقال لها: أتسمحين لي 
بالرقصة التالية؟ فوافقت» ويكمل القصة كما لو أنها حقيقية: 


وضعتٌ يدها فى يدي» وارتقينا خشبة الكباريه المعخصصة 
للرقص» ضممتها من خصرها ورقصت معها لمدة عشر دقائق» 
ثم أخذث عنوان شقتي في الزمالك . 


وكان زميلنا رقيب أول فهد عبد الرحمن يقاطعه في كل مرة 


أرى أرارات »32> 


يصل فيها إلى هذا الجزء. قبل إتمام القصة : 

أعوذ بالله من إبليسك يا ضيدان. «.. . أَبُحِبُ أَحَدُكُمْ أَنْ 
بأكل لك أخنه كينا فكر توه 
يتفض ضيدان منفعلاً بابتسامة لم تكن تفارقه ويقول: 
كانت رتبته بالنسبة إليه أهم من صحته وبطولات قبيلته التى 
نافست سيرتها سيرة أبي زيد الهلالئ. لقك كان يشكر الله 
ويحمده على الرتبة بعد كل فريضة, كأنه أمّ تدعو لأبنائها 
وتسال الله سبحانه وتعالى أن يرعاهم ويسدد خطاهم . 
أنظر إلى الأمس فأراه قريبأًء وأنظر إلى اليوم فأراه حبيباًء وأنظر 
إلى الغد فأراه جديباً: وأنظر إلى نفسي فأرى نفسي مريباًء 
وحين أنظر إلى القلمء أرى سنّ القلم علي وأرى الحبر 
لين : والأوراقٌ جبالا صخرية» وأسأل عمن يكشف عن 
بصري لأرى أكثر مما كنت أرى» فلا أرى لأوجاعي وتوقعاتي 
وأوهامي وهواجسي طبيبا! 
بعد وصولى إلى يريفان» سالك عن عند ورد آرام آرونيان» 
فقال لي حارس عمارتي : 


إن كنك ترزيل: أن تذهبه إلى الحكيم» أنصحك بأن تخرج في 
ساعات الصباح الأولى» لأن كهفه يقع في قلب قمة ماسيس 
الكبير ‏ القمة الأعلى» في مكان يصعب عليك أن تصل إليه 


رواية نثق 


بالسيارة ينبغي عليك أن تقطع نصف الطريق مشيا على 
قدميك . 
قلت له 


ما الحل إذن فى هذه الحالة؟ 
أخذني الحارس إلى غرفته القريبة من مصعد العمارة» وأخرج 
خريطة فرشها على الطاولة المستديرة وقال: 


- انظر معى إلى هذه النقطة فى الخريطة» حاول أن تحفظها 
جيداً فى ذهنك . 


وذينه وعمفي كلما كان خلن ستريرةة ثم أكمل كلامه وهو 
يشير بالقلم إلى النقطة المحددة فى الخريطة : 


هذا هو شرق الأناضولء» وهذا هو جبل أرارات» وهذه هي 
بحيرة وان» وهذا هو نهر كورا الممتد من شمال شرق تركيا 
إلى جورجيا وأذربيجان حيث يصبٌ في بحر قزوين» إن كانت 
السيارة التي ستحملك إلى هناك ستمر بهذا الشارع؛ فإنك لن 
تصل إلى الحكيم إلا بعد أربع ساعات. لأن العصابات التركية 
تتخذ من الشارع الثاني مقرا لها. 

بمشقة وصعوبة بلغت قمة الجبل بعد أن قطعت نصف المشوار 
سيراً على قدميّ»ء كنت كلما اقتربت من القمة أسمع صوت آلة 
موسيقية نافخة» كأنه شلال يتدفق من الأعلى». لقد كان صوت 
الدودوك ‏ المزمار الأرمني ‏ دليلي في مغامرتي. لأنتق كدت 


أرى أرارات ا 


أعلم بأن الحكيم يجيد العزف على مجموعة من آلات النفخ 
الخشبية والنحاسية من خلال حديث وردة عن جدها. وصلت 
إلى كهفه عصراً فرأيته جالساً على صخرة تطل على المدينة» 
وكان يرتدي ثوبا أبيض. لم يكن حليق الرأس كما كنت أتخيل 
صورته» كان شعره الذي غزاه الشيت اغيم : وكانت لحيته 
أنيقة . كأنه بمظهره الذي رأيته فيه طاغورء شاعر الهند. كنت 
أقف وراءه وأنا أشكر خطاي التى أوصلتنى إليه . 

كنت في شوق إلى احتضانه» لقد أردت أن أحتضن فيه جدي 
وعمتي ونخلتي» وجميع من رحلوا. أردت أن أعانق فيه روح 
وردة التي ترافقني في رحلتي إلى موطن أجدادها . 

دقيقتين من وصوليء حيّاني من دون أن يلتفت إليّ قائلاً باللغة 
العربية : 

أهلاً يا عارف . 

دنوت منه كأنى كنت أعرفه من قبل» وقلت فازا: 

من منا العارف يا معلم آرام؟ 

للجلوس على الصخرة الكبيرة بجانبه. وقال: 

أنت غرف شيئاء وأنا أغرف شيعا أنث عارف» وأنا غارف 


سألته : 


ان 7" 


ع 


أجابنى : 


خطواتك أخبرتني . 


- للخطوات لغة. حين كنت تمشي في طريقك إلى القمة كان 
صوت خطاك يرتطم بصخور الجبل» وكانت صخور الجبل 
تحمل صوت خطاك إلىّ بعد تحويل الصوت إلى صدى. 
أمسكت الدودوك في تلك اللحظة» ورحت أنفخ فيه من قلبي 
نغمات تجعلك مطمئئناً في سيرك» وتمكنك من الوصول إلى 
مكاني بسلام. لو أنني لم أحمل الدودوك» ولم تسمع صوتهء 
في اللحظة التي سمعتٌ فيها صوته» لكنت قد غيرت اتجاهك 
ووقعت في يد عصابة تركية مختبئة في الناحية الشرقية من 
جلت 7" ْ 

فكرت في كلامه قليلاء إنه 0100 ولكنني فاجأته 
بسؤال؛» أو ربما ظننت أنى فاجأته بسؤال» لأنه كان أذكى 
وأحذق من أن أتذاكى ل 

ماذا لو كنت مصاباً بالصمم؟ كيف سأصل إليك؟ 

ابتسم وهو في غمرة هدوثه وصفائه وقال: 


لا بأس إن كان الصمم يغلّف الأذنين الخارجيتين. إن في 
القلب أذنين واعيتين تسمعان ما لا تسمعه الأذنان الخارجيتان. 


أرى أرارات م4" 


فإن لم تسمع أذنا الشخص الخارجيتان صوت الدودوك» ولم 
تسمع أذناه الداخليتان صوت قلبي» فإنه لن يكون في حاجة إلى 
زيارتي . 

- وكيف عرفت بأني في حاجة إلى زيارتك؟ 

كان تريق عنية واضحا وهو يضيدك قافلة: 

لأنك عارف وأنا عارف» كما اتفقنا قبل قليل. 

نظرت إلى عينيه وقلت كأني أخاطب جدي عارف: 

لقد جئتك بعد غربة طويلة. . . بعد سئوات من البحث عن 
ذاتى . 

- وهل خرجتٌ من غربتك بعد وصولك إلى هذا المكان؟ 
سكتٌ قليلاً» ثم أردفت: 

- إن كان آدم وحواء قد عاشا غريبّين بعد هبوطهما من الجنة» 
فكيف لي وأنا ابنهماء أن أخرج من غربتي وأنا على هذه 
الأرض؟ 

مسح على لحيته بيده اليمنى وقال: 

لماذا رآيتهما رت ؟ وقد وردت في القرآن الكريم هذه 
الآية: «ولكمٌ في الأرض مُسْتَقَرٌ ومتاع إلى حين»؟ المستقرٌ 
يعني انعدام الغربة» إذ لا توجد الغربة إلا في اللامستقر. 


وول 14 


- إنني في غربة أبدية ما دمت غير مُسْتَّقِر. كيف لا أكون غريباً 
إن لم أجد في الأرض مُسْتََراً حتى الآن؟ 

استقرارك الروحيٌ هو الأهم. 

- وكيف أصل إلى استقراري الروحي» إذا كانت الروح/ روحي 
من أمر ربي»؟ 

وضع الدودوك الذي كان يحمله بين يديه على الصخرة»: وأعدل 
جلسته؛ ثم قال بعد تفكير: 

دحي كان العرض على القاريه كان القباء على مدن التونج . 
سقطتٌ ياءٌ الريح» فحلّتْ واو الروح مكانها. هذا من الجانب 
اللغوي للكلمة» أما من الجانب التطبيقي فإنني أرى أن الروح 
لم تُخلق كما خلق الإنسان من عدم. لأنها وجدت من قبل أن 
يوجد. للروح خصوصية من خصوصيات الربٌ التي ينبغي لنا 
أن نسلّح العقل بالمعرفة قبل الخوض في النقاش حول كنهها. 
إنك حين تنظر من الجانبين المادي والميتافيزيفي إلى ماهية 
الزوج ستعيذك تارك إلى تسرك التي كي لكان روات 


كنت أفكر في ما قاله الحكيمء وأنا أنظر إلى المدينة من قمة 
الجبل في وقت غروب الشمس» ص السيارات كذرات 
صغيرة في عالم كبير ضيق» يضيق ويختئق بالبشر والحيوانات 
البرية» ومخططات الدول السرية» -: نقطة الحدود الأرمينية 
التركية» والمسافرين» كأن كل شيء كان يتحرك في اتجاه 
واحدء في اتجاه يؤدي إلى فوضى الفراغ. أما الحكيم وأناء 


أرى أرارات للحا 


فقد كان كل واحد منا يبحر في سفينته وسط أمواج الحياة 
المادية» نحو قراءة القضايا المعنوية الكبرى. 


راح يسترسل وأنا أصغي إليه : 


أتعرف ما معنى أن تطلق جناحيك» لتحتسيّ مع الملائكة 
شَيعاً من تبي الخلق تحت سدرزة المتهى؟ أن تقول لاء قبل أن 
تقول نعم. ثم تقول نعم» وأنت موقن بآلة حدسك. أتعرف ما 
معنى أن تشكر عينيك اللتين تبصران الأشياء من حولك» 
. وأذنيك اللتين تسمعان الأصواتء وقدميك اللتين تحملانك في 
طريق الحياة» وأن تشكر لسانك في الصمت لا في الكلام؟ لأن 
الصمت نضجء والثرثرة مراهقة. هل مررت في يوم من أيام 
حياتك بطفل هنا أو هناك» ورأيته يمارس لعبة النفخ على الماء 
والصابون في دائرة لعبته التي يمسكها بيده؟ هل فكرت في 
مراقبة عيئيه البريئتين وهما تلتقطان ملايين اللقطات - مستخدماً 
في عملية التصوير تلك كاميرا الذهن ‏ للفقاعات المائية التي 
تحلق حول رأسه؟ هل رأيته يقفز؟ هل شاهدته يدور حول 
نفسه؟ هل حلَّلْتَ دورانه؟ هل عاينت طفولته؟ هل توصلت إلى 
اليقين ببراءته» ونقائه» وبياض قلبه الطيب؟ ثم إني أود - 
واعذرني ‏ أن أصفعٌ إنسانيتكَ قليلء وأطرح عليك هذا السؤال 
الذي ينبض في هذا الصندوق اللحمي الذي أسميه رأسي» هل 
أبكتك براءة ذلك الطفل اللاهي بلعبته؟ هل ابتسمت في لجة 
بكائك؟ 


رواية 56 


توقف عن الكلام وأمسك دودوكه» ثم راح يمرر أصابعه على 
ثقوب الدودوك وأكمل يقول بعد أن طلب مني مرافقته لنجلس 


خطواتك تؤكد أنك زرت مدنا كثيرة. 
- وكيف استنتجت ذلك؟ 


لقد أخبرتك بلغة الخطوات. تفضل إلى الكهف. هذا هو 
مُتَعَزَلَي الأثير» والأخير . 

ابتسم آرام آرونيان بعد جلوسه على صخرة أخرى في كهفه 
كمبف في عزفه سوناتا ضوء القمر لبيتهوفن» صورة معلمي 
مقظعاً مصووا الذللك العازف الألماني العظيم وهو يضيف إلى 
سوناتا بيتهوفن من إحساسه سوناتا أخرى» سوناتا يسري صوتها 
في طرب خاشع إلى الباطن» إلى الداخل» إلى الأعماق» وإلى 
أعماق الأعماق. أرسل نظراته إلى صخور كهفه التي تحتضن 
ارتجاف ضوء الشموع التي أوقدها بعد دخولنا مباشرة» وراح 
يكمل حديئه في موضوع آخر متناسياً مشهد الطفل الذي كان 
يمارس لعبة النفخ على الماء والصابون». حين رواه لى قبل 
قليل : 


غريب هو أمر أولئك الوجوديين في أوروبا الغربية عندما نفوا 


أرى أرارات ؟" 


وجود الله إذ كان ينبغي لهم أن يفكروا ويتفكروا أولاً في 
وجودهمء وأن يحاولوا إثباته قبل إثبات وجود الله. أنت لا 
' تستطيع أن تقوم بفصل الوجود عن النور مهما حاولت» ومهما 
ستحاول في الزمن القادم» وهذه النقطة العميقة هي مفتاح باب 
الفلسفة» لأنك ستتوصل من بعدها إلى أن الله موجود في 
نورهء ونوره هو منبع وجوده. إن النور لهو نبض الوجود 
وماهيته» وفي استطاعتك أن تبصر تراكمه في هيكل الوجود. 
وهذا يعيدنا إلى الوصف القرآني التالي: «نور على نور» ولم 
يقل: «نور فوق نور»» كي لا يُقيد النور بمساحة» أو طبقية 
وجودية. ففي استخدام «فوق» استقرار» وفي استخدام «على») 
تراكم خَلّْقيّء وتكوين» وتفرد» وتجددء وكأن المعنى الباطني 
للنور يقودك من حيث لا تدري إلى تشخيص حالته الظاهرية في 
سورة الرحمن: «كُلَّ يوم هو في شأن». إن معرفة الوجود 
تحتاج قبل اكتمالها إلى الهداية النابعة من النور لا من الطين» 
من النور الذي يمشي به الإنسان» لأن الإنسان في هذه الحياة 
يستمد الهداية من الخارج لا من الداخل» أي أن الهداية تأتي 
من النور المحيط بنا بحثا عن النور الكامن في قاع ظلماتنا. 


عع 


سالته : 
ومن أين ياتي اليقين؟ 
احجان ةال: 


وما اليقين؟ 


رواية على ؟ 


نظرت إليه نظرة استنطقت الحكمة كلها فى كيانه» فقال: 
اليقين هو نقطة البداية» وهو نهاية المطاف. نقطة بداية 
الحكمة؛ ونهاية مطاف الجهل. كنت في فترة من فترات حياتي 
أنظر إلى أجهزة التفتيش فى المطارات وأتمنى لو أننى كنت 
أحمل في تلك الأيام هذه العصا التي أحملها معي دائماً لأهسّم 
بها الأجهزة ورؤوس المفتشين. كم كنت أمقت ذلك الجهاز 
الذي نمرٌ من خلاله قبل دخولنا إلى الطائرة. كم كنت أكره 
شاشات الجمارك الصغيرة» تلك التى تكشف محتويات 
الحقائب. كم كنت أتمنى أن تُصنع أجهزة لكشف نيات 
الإنسان. ما فائدة المسدس الذي أصادره كشرطي تفتيش من 
أحد المسافرين» إن كان الشر يكشّر عن أنيابه فى أعماق ذلك 
الشخص؟ وما الفائدة في دولكم من وراء مصادرة الكحول» إن 
كان الجهل قد أذهب العقول قبل السماح بدخول الكحول؟ 
اليقين دائرة من النور تحيط بالإنسان» ولا أعنى من خلال 
تعريفي هذا أن اليقين هو الهالة. قد يكون لليقين دور كبير في 
وله في قلب صاحبه مسنم 

قدّم لي في أثناء حديثه مشروباً ساخناً كمشروف المثة» ولكنه 
ليس متة» البتة. كان نوغاً من الزهورات الأرمنية» ثم قال بعد 
أن وضع القدح إزائي على طاولة خشبية صغيرة من تصميمه: 


لا تترك للوقت يا ولدي أن يمتطيّك كحصان نحو غاياته؛ 


أرى أرارات :6" 


كن أنت من يمتطي الوقت نحو الحقيقة. إياك والتفاني في 
اللهوء واللغوء والأحاديث التي لا تصقل الروحء إياك والتفكير 
في الغدء لأن في التفكير في الغد ألما باطنياً يُسدل على عين 
قلبك غشاوةً تتحيطك بالوساوس» فلا تكن أسيرٌ وساوسك . 
فد يوساة كأناك فد بولت فيه لأول موه كل يوم هق تنوم 
ميلاد لك. كل يوم هو ذرة من الذرات التي تحويها مادة 
عمرك . تأمل معي هذه الصورة يا عارف» أنْ تنهض من نومك 
الذي هو رحمك اليومي فجراء وتطل من هذه الفرجة في 
الكهف على الشرق قبل ولادة الشمس» فهي أيضاً تُولد يومياًء 
راقبٌ تغيِّرَ ألوان السماء» وانبعاثها من نفسهاء سترى النور 
يخرج من رحم الظلام» كما خرجت أنت من رحم المنام. خذ 
نفساً عميقاً» وقل: السلام على الأشجار والطيور» السلام على 
الشمس التي وُلدت» والغيوم التي أراها تتكئ على أعالي 
الجبال البعيدة محتشدةًٌ كأنها في لونها الأبيض المطهّم لبن 
السماء الرائب» السلام على السرور والأفراح والأتراح 
والمصائب . 


انبثقّ في رأسي سؤال» فلم أتردد في طرحه : 


وضع يديه على عصاه.» وابتسامته تؤطر وجهه المنير كالقمر» ثم 
قال: 


- لست موسى لأرميّ هذي العصا. وعلى كل حال أنا لست 


رواية ُْظظ5 


فرعونٌ. فرعونٌ يقبع في فطرة الآدميين» إن لم يكن هو 
فرعونء فالشر فرعون. والخير موسى. وأنا لم أمرّ بجانب 
طور هنا أو هناك ولا أنذكُرُ أنيَ آنستٌ ناراً. لقد كنت أعرف 
أن الحقيقة أوفى صديقة» وأقربٌ من وطني رَحِماًء 00 
أعَوّلُ على أحد في البراريّ» في الزمن الانتحاريٌ» لم أَعَْرِ 

غير كهفي هذاء ولم أَقَُِشَ غير هذا الحصير» اكتفيثُ بما في 
الطبيعة من طاقة طوّقتني بطوق النجاة» لقد كنت أعرفٌ أن 
هناك أموراً على المرء أن يتجنبها كالخنوع» وها يترتب بعد 
الخنوع : وإِنَّ الذي سوف أزعم أني بكل التواضع أعرفه» لسث 
أعرفه» وهناء لست أسرق أفكار سقراطء لا لاء فإياك أن 
تتسرع في الحكمء إن كنت قد قلت ما قاله في أثيناء فإن أثينا 
هي الشام» والشام مصرء ومصر العراق وفارس والهند 
والصين» والصين إفريقيا. وإفريقيا سُرّةٌ الأرض والسر فيها 
ليس ثمة فرق كبير» بين موضع سقراط في الأمس تحت سماء 
أثيناء وموضعنا في أرارات. قد يكون الصنوبر في زمن فات 
من أسرة النخل» ثم تمرد شرقاً وغرباً» جنوباً» شمالء إلى أن 
تحول بعد امتزاج جزيئاته بالرياح إلى ما هو الآن. ولسوف 
يمارس هذا التحول بعد قرون إلى أي طائفة من طوائف هذي 
الطبيعة . فالنيل من نفس نسل الفرات. كما أخبرتنا الحياة. هذه 
الأرض واحدة» والسماء التي ظللت رأس سقراطء أو رأس من 
شئت في العالمين» هي نفس السماء التي نبصر الآن زرقتها 
الصافية. وإن الحقائق ثابتة» متحركة» ربما متحركة ثابتة. 


أرى أرارات 5" 


والخلاص على يد من؟ كل ما في الوجود يثير التساؤل بعد 
التفاؤل» والصمتٌ أبلغ من كل ما نظم الشعراء» وما نثر 
الناثرون. لست أبحث عن صورة كي أعلقها ‏ حين أنوي 
الرحيل إلى نجمة ما على حائط مائل» ربما سأكون جميلاً إذا 
اخترت أن أتعلم من رحلتي الداخلية. إني وهبت التأمل 
عمريء وما قلت إني وصلت إلى قمة الحكمة الآدمية» لما 
أَرّلَ فاتحاً للتجارب عقلي وروحي وقلبي لثلا أصاب بما يشبه 
اوس 

وكيف اتخذت قرارك؟ 


إن قراري نابعٌ من قرارتي» وقرارتي هي قاراتي الداخلية» 
ومحيطاتى» وهى امتداد الحضارات فى ذاتى. وإِنَّ جميع 
القرارات» تؤدي إلى أرارات . 

حمل قدحاً من الفخار وارتشف قليلاً من الماء؛ وجاء صوته ذو 


في يوم ابتلعت فيه الشمس أقراص غروبهاء وهامت على 
وجهها خلف التلال التي تصل أطراف شرق الأناضول. في 
ذلك اليوم بالتحديد» أسبجى في داخلي نهرٌ لم أعرف له منبعاً 
ولا مصباً. تجولت في ممرات نفسي» حدقت أكثر في النهر 
بعد خروجي من مبنايّ» حملت الدودوك» فقفزث نحوي 
ضفدعة» أمسكثها بيديٌ ورحت أن تقيقها بمنوسيقاي»: وأرتقُ 
قميصٌ روحي بالتجلّي. في ذلك اليوم نعم» في ذلك اليوم» 


رواية /اه 7 


أْمَطْتُ اللّئام عن وجهي» كشفتٌ عينيّ» وعبّآتُ أنفي برائحة 
الكشف» خبأتٌ رؤياي في صُوَانِ خصصته للكتب» كأني أخبئٌ 
فيه فتاءٌ خوفاً من الفضيحة المدوية بين الأهل والجيران. لا 
أستطيع الآن أن أشرح ما رأيته في ذلك اليوم. أرارات رأى» 
وبعدما رأى» أتى وزارني» وشوشني: تعال... تعال... 
تعالَ يا آرام. تردد الصوتٌ وزادت حدّةٌ الصدى». وغاب في 
الليل أرارت وراء الريح والمدىء كأنه في لَمَةٍ البركان 
محمومٌ» فلم ُمْدَدْ له يدّء لكي يمدَّ من جليده أو ناره يّدا. 
تعال يا آرام . تكوّرّث» وبعدما تكرّرّث» تفجَرتُ» وأجَرَتُ بيت 
لها في رأسيّ المليءٍ بالفراغ. كأنَّ صوت مقرئ الحارة جاء 
يقرأ الآية: كه الإنسانٌ أنْ يُثْرَكَ سُدى». تعانقت الأديان 
في داخلي. التوراة» والإنجيل» والقرآن. كل كتاب أصبح 
نابا وحلف كل ات هنديية بؤقل كنت أرى أرارات:+ خلف كل 
باب من هذه الأبواب . كأنْ رأسي غدا حين حملته بين يديٍّ 
بيضة ) 5 وين كشرتة كها كبر البيضةه لسر ا مُخى كأنه صَمَار 
البيض . وضعتٌ محتويات رأنى في قلا على 'ثار هادلة» هي 
نار الصبرء ورحت أقلّبٍ بملعقة صغيرة هواجسي. وعندما 
نضجٌ مُحّ مُخَي) الاك ا 
ترتيب ملفاتي إلى الجبل. وحده كان المأوى» والملاذ. 

3 والمّحّ نقطة فاصلة» نقطة تُغَيْرُ حالة المادة» فعند وجود 
النقطة الفاصلة تكون الحالة صلبة «المخ»» وعند حذف 
النقطة الفاصلة تكون الحالة سائلة ‏ «المح). إن كنت تفكر 


أرى أرارات مه" 


برشاحة : وتؤذقغ :وختضيافة ع واقران» واكعيال: توضدوات» 
وأناة» فأنت تحمل مُخاً صلباً سليماً. وإن كنت تفكر بجهالة» 
وسفاهة» وحماقة» ورعونة» وتسرّع» وطيش» وغباء» فأنت 
تحمل مُخَا سائلاً» أو مُخَا فاسداً بعد تحوّله إلى مُحّ. حافظ 


قل محلقة تع لصادو ل كن با 


لوأنَّ هذا الذئ في الغسدس يدا تنوب لكدن الس لليوة 
والااليت6» لا تقذمان ولا تؤخران شيئاً. واتخاذ قرار ماء غو 
جرأة» وجسارة» وبسالة» وبأس» وعندما تزمجر الجرأة في 
وعي الإنسانٍ رافضة قيودهاء تقوده إلى إطلاق العقل» وتصفيد 
الجول: إن كنت أمرٌ الآن بأيام حياتي» كالمتجول في سوق 
للموتى» أو في عاصمة لضحايا الوهم» أو في بلد لطخه الفقر 
الروهل :آنا المتجول 6 والمععو ل والمعسؤل:: انم أكنتب 
تفسيراً يشرح للآتين حكاية هذي الأرض. قد تسألني هل أعني 
أرمينياء أم جمهورية أرمينيا؟ من قال بأني أعرف أرمينيا؟ من 
قال بأني أجهل أرمينيا؟ أو «هاياستاني هانرابيتوتيون» بلغتنا 


الأرمنية: 


كم كان «الدودوك» يشبهني! عشقت صوته في سنوات طفولتي 
الأولى» حين كان أبي يعزف قبل شروق الشمس. كنت أسمعه 
وأنا نصف نائم» كنت أبكي في فراشي» وأخرك أصابعي أمام 
شفتيٌ المتشققتين من شدة البرد. كأني أنا العازف النافخ في 
المزمار. كم كنت أغار من والدي وهو يغرق في العزف». 


رواية لمق 


كحمامة مهاجرة. كنت أصغى إلى نغمات الدودوك» فأرى كل 
الحكايات الى الى تحوها مااي عشت بين الحنين إلى صياح 
الديك» ونُوَاح الدودوك. كأن البعيد يقرّب أبعاده» ويوحد 
أضداده » وكأني أسمع الجبل يقول: نم قرير العين يا آرامء ولا 
كان يحدثني آرام وكانت أذناي تصغيان إلى حديثه الشيّق» 
وعيناي تبصران نور وجهه الأبلج» وروحي تصعدء» نحو 
الأبعد. نحو السر الأوحد. كأنّ نغمات دودوك والده رتَقّتٌ 
فُتُوقاً في قلبي .لم يخلّ حديثه من قصص كان هو بطلهاء وهر 
أخبار سمعها من أصدقائه ومريديه. أقمت في كهفه شهرين» 
لو 0 ل 
د اليم لذ سوى 
حاجتى إلى وجود امرأة. افتقدت النساء اللائي كن يرفرفن 
كالفراشات حولي. افتقدت سنوات الدراسة في باريس» ثم 
بدات أحَن إلى عملي في المضعة» إلى الدكتور سامويل:بوب» 
ومدام كوبير» وقصائد تشيكاماتسو. وقهوة جارتى الإماراتية 
ليلى» بدأت أحن إلى مذاق قهوتها العربية» المذاق الذي كان 
يقطر في جوفي كالسم أحياناً. لقد كانت قهوتها العربية نكسة 
عربية حقيقية» وكنت أبالغ في المديح والمجاملة. ذكّرتني 
قهوتها في إحدى الليالي بصورة جمعت المرحوم جدي بجمال 


أرى أرارات 5" 


عبد الناصر. وعلى ظهر الصورة كتب جدي هذا التاريخ بخط 
أحمر »١94717/1١١/١١‏ وعلق على الصورة بعبارة مبتسرة: 
«عارف آل عارف مع زعيم العروبة جمال عبد الناصر بعد 
هزيمة /4271. وحين كبرت تساءلت بخبث عن الصورة وأنا 
أحلل ابتسامة جمال عبد الناصر: 


- كيف لجمال عبد الناصر أن يبتسم بعد هزيمة نكراء؟ 


صَمَّعني حينها جدي رحمة الله عليه صفعةً ذات قومية عربية 
وَخَدَتْ أقطارَ وجهي » وصرخ قائلا : 

يا ولدء قل: الزعيم جمال. وضع يدك على رأسك قبل 
النطق باسمه. إنه زعيم العروبة. 


قضيت في الكهف شهرين كاملين» كأنهما كانا حولين كاملين. 
وفي إحدى الليالي وأنا أجلس القرفصاء على صخرتي التي 
أصبحثتُ سريري في فترة التأهيل الروحيء قال آرام بعد أن 
أوقد تلك الشموع التي كان يقدمها الزائرون إلى المعلم كهدايا 
بسيطة : 

- تذكرتُ قصة طريفة ذات عمق فلسفي, رواها لي الدكتور 
حسن مراديان في إحدى زياراته ‏ حيث كان يجلس على 
الصخرة التي تجلس عليها الآن ‏ عن العدل والقضاء والقانون 
الوضعي في البلاد العربية وطريقة العمل في المحاكم. ومراديان 
هو أحد أقطاب القانون الكبار في أرمينيا وإقليم القوقاز بشكل 


1 ا" 


عام. درس القانون وأتمٌ تعليمه حتى أصبح يدرس مادة القانون 
في جامعة السوربون» الجامعة التي احتضنت نبوغه وآمنت 
بعقله ورؤيته الثاقبة ورأيه السديد. يقول إنه التقى رجلين كبيرين 
وثقيلين في العالم الإسلامي. كان الرجل الأول يضع على رأسه 
عمامة أزهرية» أما الرجل الثاني فقد لف حول رأسه عمامة 
حوزوية. التقاهما في أحد المؤتمرات الإسلامية التي تنظمها 
سنوياً في شهر رمضان مدينة لاهور الباكستانية» لكذبة التقريب 
بين المذاهب» في مسجدها الشهير باد شاهي الذي يرقد في 
حديقته الأمامية جسد الشاعر والفيلسوف الباكستاني العلامة 
محمد إقبال» بجوار الزهور والأشجارء تحت سقف رخامي هو 
مسرح لأشعة الشمس والأطيار. طلب مراد من رئيس الوفد أن 
يتيح له الاجتماع بالرجلين. وجاء موعد اللقاء في جناح خاص 
في أحد الفنادق الضخمة في المدينة التي أكلّ أهلّهًا الجوعٌ. 
وأهلكها الفقر. جلس الثلاثة حول مائدة الطعام. قال مراديان 
بعد أحاديث قصيرة دارت بينهم : 


عندي بشارة أحملها إليكما. 
قال ذو العمامة الحوزوية: 

- اللهم أنعم علينا من فضلك. 
فأكمل الديباجة ذو العمامة الأزهرية: 


اللهم زد وبارك. 


أرى أرارات ر؟2>ت3”> 


أخرج مراد من حقيبته ملف القضية ووضعه على طاولة أخرى 
العشاع» وقال: 

«إِنْ الله عندّهُ علمُ الساعة وَيُئَرّلَ الغيتٌ ويعلمٌ ما في الأرحام 
وما تدري نفسٌ ماذا تكسبٌ غداً وما تدري نفسٌ بأيٍّ أرض 
تموت» صدق الله العظيم . 

لا إله إلا الله . 

فأكمل ديباجة التعقيب ذو العمامة الأزهرية : 

سيحان الله وبحمذه» سبحان الله العظيم . 

أخذ مراديان رشفة من قدح الشاي» ثم قال: 

من هذه الآية أنطلق» وأضع «وَيُكَرل الغيتَ») تحت المجهر 
القانوني. فلو أننا تأملنا قليلآء ستكتشف أن تنزيل الغيث مرتبط 
بعلم الساعة. أطلب منكما أن تدققا معي جيداً في التفسير 
الجوهري لمفردة «علم»» إن عمقها اللغوي لا يعني معرفة 
يؤدي إلى ما يؤكد أن هناك علماً يسمى علم الساعة» لكن ذلك 
العلم عند الله وليس عندناء في الوقت نفسه يتيح المعنى ذاته 
للمفسر في نشوة تأويله» أن يبحث في علم الساعة ما دام الله 


رواية بوذا 


أقرب إليه من حبل الوريدء فعلم الساعة عند الله والله مع 
الإنسان وحوله وفيه. لا علاقة لعلم الفلك والأبراج والتنجيم 
بالقضية التي جئت بصدد طرحها عليكما. لا شك في أنكما 
شاهدتما النشرات الإخبارية في الوطن العربي والدول 
الإسلامية» ولا شك أيضاً في أنكما استمعتما إلى نشرات 
الطقس في الإذاعات. مجموعة قليلة من القنوات التلفزيونية 
والمحطات الإذاعية التزمت في ختام فقرة حالة الطقس جملة 
«الله أعلم»؛ فيما خالفت القاعدةً الفقهية الفئة الأكبر. وبوصفي 
قانونياًء رأيت أن أتبنى هذه القضية بعد موافقتكماء لرفعها في 
متشكنة سيرابيفوة 

تساءلَ ذو العمامة" الأزهرية قائلة : 

- لماذا اخترت سراييفو؟ ما المانع من أن نناقش القضية في بلد 
عربي؟ 

هز ذو العمامة الحوزوية رأسه مؤيداً كلام الأزهري» وأضاف 
إضافة جعلت الثاني يشزره بطرف عينه : 


عأ في إيزان؟ 
أوضح حسن مراديان: 


لقد بحثت طويلاً في القانون الوضعي في العالم الإسلامي» 
وتوصلت من بعد بحثي إلى نتيجة» وهي أنكما لن تربحا هذه 
القضية إلا في البوسنة» أو تركيا. ولكي تضمنا نجاحها ينبغي 


أرى أرارات ؟ًظؤزًٍّ؟ظ”> 


لكما أن تنويا الذهاب إلى البوسنة فى أقرب وقت ممكن. 
الملف معى» وأنتما قطبان من الأقطاب الدينية فى بلادكما . 


قال ذو العمامة الأزهرية: 
وما الذي سنجنيه من كل هذا؟ 
- ضحك مراديان وهو يقول: 


ستجنيان من المال ما يكفي لإشباع سكان الهند وباكستان 
وأفغانستان وربما دول الاتحاد السوفييتى . 


التفت ذو العمامة الحوزوية إلى صاحبه» ثم وجه سؤاله إلى 
جسن 

ما هو المطلوب منا؟ 

أردف الأزهري : 

وهل سنعمل في السرء أم في العلن؟ 

حين أحسٌ حسن مراديان بلذة انتصاره على العمامتين» أخذ 
نفساً عميقاً» وغرس فكرته بينهما. 

ستنفذان الخطة التي وضعتها بنفسي في هذا الملف. 


قدَّمِ لهما نسختين من الملف. وفتح النسخة التي كانت بين 
يديه ثم راح يشرح لهما ما كان قد استعصى على فهمهما في 
البداية. راقب مراديان بعينيه الذكيتين» وأذنيه النبيهتين» وعقله 


رواية دلض 


اللماح» ما دار بين الأزهري والحوزوي من نقاش سطحي. 
عاين جوعهما إلى المال» قام بتشخيص جشعهماء وتمكن من 
فرض سيطرته عليهما منذ الجلسة الأولى» لأنه كان يدرك أن 
الرجل إذا سال لعابه في ذكر المال» نقصت قيمته في ميزان 
الرجال. بعد مرور ثمانية أشهر على اللقاء الثلاثي في باكستان. 
نجحت القضية في سراييفو وحكمت المحكمة بحكم كان 
مراديان قد توقعه» وهو أن تقوم القنوات التلفزيونية والمحطات 
الإذاعية من خلال وزارات الإعلام بدفع ملايين الدولارات 
كنوع من التعويض. حين يقصّ الدكتور مراديان على أصدقائه 
قصصه مع رجال الدين في العالم الإسلامي تأخذه الحماسة» 
وتلهبه العاطفة» فيقول: 

لا أعلم كيف ربحت تلك القضية في سراييفو» لقد كنت في 
الثامنة والثلاثين من عمري» وكان القاضي حينها قد تجاوز 
الثامنة والسبعين. تفصل بيئنا أربعون عاماًء بكل ما فيها من 
التجارب» والخبرة» والفشلء» والنجاح» والنقش في حجر 
الطموح. 


ويكمل قصته مع الأزهري والحوزوي: 
عندما ربحنا القضية» استلمت نصيبى المادي. وأودعته فى 
أحد البنوك السويسرية فى جنيفء أما الرجلان فقد قام 


الأزهري» بتمويل جماعة الإخوان المسلمين وتنظيم القاعدة في 
المشاريع التجارية الإرهابية. وعلى الخط نفسه مشى 


أرى أرارات 55" 


الحوزوي» حيث سعى في دعم مشروع تصدير الثورة الإسلامية 
في إيران من خلال تمويل السلطة. والأحزاب المعارضة» 
لخلق صراع أيديولوجي . 


إن لمراديان مقولة جميلة. حيث يقول: إنك تجنى من التجارة 
فى الإرهاب» أضعاف ما تجنيه من التجارة فى الدعارة. 


حين أرادت الولايات المتحدة الأميركية أن تتخلص من 
الأزهري والحوزوي بعد انتهاء صلاحيتهما الإسلامية وقيامهما 
بتنفيذ جزء كبير من مخططات أميركا الإرهابية في منطقة الشرق 
الأوسطء وَجهت إليهما دعوة لحضور مؤتمر إسلامي في 
إسبانياء ودعاهما في تلك الأثناء مندوب من وزارة الخارجية 
الأميركية إلى يخته في ماربياء وطرح عليهما فكرة الترافع ضد 
وزارات الصحة وكليات الطب في العالم الإسلامي» بعد أن 
شرح لهما تتمة الآية التي تناولت علم الساعة مستعيناً 
بالمترجم» وطلب منهما أن يتأملا الجملة القرآنية «ويعلمُ ما في 
الأرحام». لقد كنت أعلم بأن هذه القضية خاسرة» لا في 
سراييفو فحسب» بل في جميع الدول الإسلامية» لأنها تختلف 
عن قضية «ويُنزّل الغيث» تلك التي ربحناها. وكدت أشك 
وأصدق شكي في أن أميركا تريد أن تصادق وتطعنء فهذا 
ديدنهاء وهذه سياستها. وهذا ما حدث بالفعل» إذ قدمت 
منظمة الصحة العالمية في الجلسة السادسة لمناقشة القضية في 
دار القضاء العالي في القاهرة ورقة تطالب فيها الرجلين اللذين 


١ زؤالة‎ 


يمثلان الحزبين الإسلاميين المختلفين بالتعويض المادي 
والمعنوي» ونجح تنظيم منظمة الصحة العالمية بعزل العمامتين 
الأزهرية والحوزوية» وصدق حدسي وتخميني في مصيرهما. 
فأميركا هي التي صنعتهما وأجبرتهما على الإذعان لأوامرهاء ثم 
استبدلت فردتي الحذاء بفردتين جديدتين» أو بعمامتين 
جديدتين» إن صح التعبير! 

يُتقن آرام آرونيان من اللغات إلى جانب لغته الأم الأرمنية» اللغة 
العربية» والروسية» والفارسية» والهندية» والأردوية» والتركية» 
والفرنسية» والصينية» والألبانية المستخدمة في ألبانيا وجنوب 
إيطاليا. كما أنه مطلع على اللغات الأناضولية المنقرضة أو 
اللغات الهندو الأوروبية القديمة» كاللغة الحيثية التي كان 
يتحدث بها الحيثيون سكان آسيا الصغرى وشمال بلاد الشام في 
الفترة التي سكن فيها السومريون بلاد الرافدين. 

لقد كان مَنجمّ حكمة» وكنت أنهل من عطائه الثَّرّء وعلمه 
الغزير حتى الارتواء. أسأله فيجيب» وأنظر بعينيّ الصامتتين إلى 
الدودوك فلا يخيّب رجائي في العزف الارتجالي. لم أرَ وجهه 
مُكفّهراً عابساً» كان بشوش الوجه وضَاحَ المحيّاء وإذا حَيّا 
بتحية» كانت تميل على كهفه الريح» والشمس ترسل أشعتها 
كأنها تبارك وجوده في قمة الجبل التوراتيّ المقدس. 


روت لي وردة ذات يوم عن جدها أنه حين قرر اعتزال الناس 
والمكوث في كهفه الأثير في جبل أرارات» لم يحمل معه 


أرى أرارات 54 


سوىقى «دودوكه) الذي كان يعتبره جزءاً لا يتجزأ من جسذده» 
ولم يأخذ معه شيئاً آخرء لأنه لم يكن في حاجة إلى المال» 
ولا إلى البنين» فهناك كان يأكل مما تنبت الأرض» ويشرب من 
المنابع الأولى لنهري دجلة والفرات . تقول وردة: 

- قبل أعوام» ذهب أبى لزيارة جدي فى الجبل مصطحباً معه 
أمي» وعندما وصلا إلى حيث كان يقيم» ألفياه جالساً على 
صخرة كبيرة قريبة من كهفه وهو ينفخ في الدودوك من روحه. 
تضيف وردة وهي تطل من شرفتها على الأطفال وهم يلعبون 
كرة السلة فى ملعب المصحة: 

وقف أبي وأمي قرب الصخرة صامتين وهما يصغيان إلى 
عرك عندي» لم يقاطعاءه يولم مجعر د كنا كان ردان 
بوجودهما. لأنه خين أنهى معزوفته المرتجلة تبين لهما أنه كان 
يعلم بكدومهماء فقد وضع الدودوك على الصخرة» ثم التفت 
وحياهما قائلا: 

أهلاً بكماء اقترباء اجلسا هنا. 

وإن صعودي الأول إليه» أيقظ فى ذاكرتئ ما روته وردة» لقد 
أمسك الدودوك لكي يكون ارتداد صدى نغماته دليلاً لمن يريد 
أن يزوره. تكمل وردة قائلة: 


وحين جلس الثلاثة على الصخرة» قال جدي: 
انظرا معي إلى أرمينياء التي لولاها لما كانت لوادي الرافدين 


رواية 5ظ»> 


حضارة. انظرا معي إلى أم الرافدين» إلى أرمينيا. لقد كنت 
أنتظر وصولكماء فحين نهضت اليوم قبل شروق الشمس» 
نظرت من كوة في كهفي إلى السماء في حلتها الكحلية» ثم 
سمعت صوت خطاكماء كأن ذرات الهواء قد حملت إليّ 
رغبتكما برؤيتي وشوقكما إلى زيارتي. 


تضيف وردة: 


لم تشعر أمي على مدى الأعوام باليأس وهي تطلب من جدي 
أن يعود معهما إلى المدينة» كان في كل مرة يحتضن أمي 
- لكل امرئ وقت ويأوي إلى جبل . وهذا هو وقتي يا حبيبتي. 
لكنك يا عمي مقيم هنا منذ أكثر من عشرة أعوام. ألا تشتاق 
إلينا كما نشتاق إليك؟ ألا تحنّ إلى حفيدتك وردة التي ترى في 
تؤويها كما آويتنا ولا تزال تؤوينا بتعاليمك؟ 


لم يكن أبي يعاتب جديء لأنه كان يعلم بأن أباه لن يعود إلى 
البيت» وأن في اعتزاله راحة لا يريد أن يكون هو سببأ في 
إفسادها. لقد كان يكتفي بقضاء نهار كامل معه» ثم يرجع في 
المساء إلى المدينة. وكانت أمي في جميع زياراتها تحمل معها 
سلة كبيرة من الفواكه والخضروات والمواد الغذائية وتنزل بها 
مرة أخرى» لتكون في النهاية من نصيب الفقراء . 


أرى أرارات ما 


حدثنى معلمى عن مذابح الأرمن» عن أمة ذاقت الجور 
والظلم» وكافحت من أجل أن تحيا حياة كريمة»؛ عن شعب 
أراد أن يعمل في بكاء الشقيانة القادمة: مستفينا من عيراثة 
الحضاري العريق . حدثني عن الإبادات الجماعية والماسي 
والتهجير . وصف لي ما شاهده» وروى لي ما سمعه عن نضال 
سوريّ يعمل طبيبا في يريفان» وكان جاري في نفس العمارة 
التي أسكن فيهاء أن يشتري لي ديوان الشاعر الأرمني الكبير 
باروير سيفاك الذي ترجمه إلى العربية مهران ميناسيان» والصادر 
سيفاك المترجمة إلى الإنجليزية والفرنسية قبل إتقاني اللغة 
الأرمنية . أحببته شاعراً بحجم وطن» شاعراً رأى مصير بلاده 
وعاشه» شاعراً كان صادقاً مع نفسه صدقاً قاتلا عندما قال في 
قصيدة ترجمها مهران ميناسيان: 

«لو كنتٌ أؤمن حقاً 

بأنَّ قصائدي ستفيدكم ١‏ 

لأغدقتٌ عليكم القصائد كأرتال الجيوش» 

ولكن ما فائدة الجلوس وكتابة القصائد؟» . 

يردد الشعب الأرمني في ساحات يريفان قصيدة أخرى لباروير 
سيفاك» ترجمها أيضاً إلى العربية مهران ميناسيان» وهي أغنية 


تؤزية زائعة : 


رواية ا" 


«رغم كل ذلك فقد استطاع أمثالنا 
أن يحفظوا شرفهم طاهراً 
وضميرّهم ناصع البياض كالملح» 
لأنهم يفضلون فقدان رؤوسهم 

على أن ينحنوا أمام أولئك الذين 
يجدّون في سك دماغ الإنسان 

كما تسكٌ النقودء 

أو طبع الأفكار مثلما يطبع القماش». 
ثم يتمرّد باروير سيفاك على نفسه. على النار والملح في آن 
واحدء فيقول: 

«قديماً 

كانوا يحرقون أمثالنا في النار. . . 
أما اليوم؛ 

فنحن الذين سنضرم النارء 

سنضرم النار في أنفسنا . 

وإذا كان الملح يخمد النارء 

فبنارنا هذه ستُحرق الملح أيضاً» . 


ترك آرام آرونيان وراءه كل شيء حين اختار لنفسه العزلة 


أرى أرارات ذف 


والابتعاد عن الماديات» إذ خرج في اليوم السابع عشر من 
الشهر السابع» واستقر هناك كما استقر فلك نوح في التاريخ 
نفسه حسب رواية سفر التكوين. خرج تاركا وراءه طوفان 
الدنيويات الذي يغلي في النفوس البشرية. اجتاز جميع 
العقبات» واجة المصاعب والمشقَّاتٍ والشدائد» ونجح في 
رحلته إلى اكتشاف أغوار نفسه. وبنى كهفه الصغير بيدين 
أرتستيرة صبائرتين» وأشاح بوجهه عن الدنياء وأدار ظهره 
للملذات. وحيدا عاش» وحيدا غنى» وحيدا بكى» وحيدا 
شكاء وحيداً شك وأيقن. وحيداً أرهف سمعه إلى الحمائم: 
إلى الكائنات التي لا تراها عيون البشر. صَادَقَ النمل» 
والنحلّ» والطينَ» والرمل» عانق ضوء القمر. وحتى الثعابين 
كانت تمرٌ به ثم تلقاةٌ على صخرته جالساًء» ينشر من نغمات 
الدودوك بساطاً يطير ويعلوء فيحلو النشيد» ويجلو الغمامٌ 
رؤوسٌ الجبال. ويبقى يدور أنين الدودوك ويملأ صدر الهواء. 
فتصفو سماءًء وتصحو تلال. ويبقى يدورء كأن المدارٌ به دار 
محورهُ حول كهف الحكيم. لقد عاش آرام في داخلي» 
تقمصته بعدما كنت أدمنته» وإذا بي أرى وجهه حاضرا في 
الوجوه؛ وراء العيون» كأنّ لآرام روحاً أبت أن تفارقني وأنا في 
البلاد البعيدة أحمل رأسيّ في صفحات جواز السفر. ظلت 
روحه قريبة مني وأنا في يريفان» قبل الرحيل» وبعد الرحيل» 
وما بين ذاك وهذاء وجدتٌ الملادً» ولاذّ به كل خوفي من 
الخوف» حتى غدا خوفي عليه أكبر من خوفي على نفسي 


رواية وذف 


وعلى حفيدته . ابتعدت عن معلمي آرام لثلا أقوم بدفنه تحت 
التراب. كنت حين أنام على صخرتي في كهفه أتخيل موته؛ 
أتخيل جسده الميت» وأتخيلني وأنا أواري جثته الثرى. إنني لا 
أملك الشجاعة الكافية التي تؤهلني للقيام بدفن إنسان. قضيت 
شهرين في الكهف. تعلمت في كهفه ما لا يمكن أن أتعلمه في 
المدارس والجامعات. قضيت شهرين في التأملى والفلسفة» ثم 
ودعته» قائلا : 


سيدي» ومعلمي» سأذهب إلى يريفان لكي أعمل» إنني 
أعيش صراعاً داخلياً مع نفسي» أريد أن أضع بصمتي على 
جبين الحياة» أريد أن أشعل ثورة أحرر فيها الإنسان من 
العنودية 0 أريك أن أكون درغا لبو :لا يجلكون :ضرا 
فوسف لمن مدع نبتت أيديهم على قضبان الزنازين» أريد أن أموت 
بعد إيصال رسالتي إلى الناس» إنني مؤمن بنفسي إيماناً كاملا 
إنعاناً جوهره الله. سيديء ومعلمي» أككل بيتك له 
بصيرتك» دل يديك اللتين حَلَقَتا من الدودوك أكوانٌ محبة 
وجمال لا تنطفئ جذوتها المقيمة في سُويداء القلب ومهجته. 
الوداع! 


هذه الدقائق الثلاثون تأبى أن تمرٌ بسرعة البرق» كما مرت 
السنوات الثلاثون. وأنا لا أفضّل أن تشرق علىّ شمس الغد وأنا 
على هذه الحالة. إن أمامي أكثر من جوع أسعى إلى إشباعه قبل 
أن أستقل القطار المؤدي إلى المحطة الأخيرة. فى هذه 


أرى أرارات 00101 


المناسبة» أتذكر أنني قبل عامين تقريباً كنت أبحث عن جمع 
لكلمة «جوع» الجوع الواحد جوع. والمثنى جوعان» كيف 
سأجمع ثلاثة أصناف من الجوع؟ لا يمكن للغة العربية أن تقف 
مكتوفة اليدين إزاء هذه المسألة اللغوية. 


لماذا أدخل في جدال مع نفسي في هذه الدقائق إن كانت 
عصافير بطني تزقزق في صحراء معدتي الخالية حتى بعد 
امتلائها بالبيتزا حيث لم يبق أمامي سوى المثلث الأخير» لا 
أدري أين ذهبت البيتزا وأرغفة ا إلن اق سس سير 
هذا الجدال مع النفس؟ الحق أنني لا أعلم. وأبقى أتساءل: ما 

جمع الجوع؟ لماذا تجمع «الرغبة» على رغبات» والشهوة على 
ا ولا يجمع الجوع. سأفترض الآن أل أمر بجوعَينء 
الأول 558 والثاني جوع من الصنف الغريزي 
الذي لا يتم إشباعه إلا عن طريق المرأة» ثم داهمني جوع ثالث 
من الصنف الفكري الذي يتغلغل في الرأس» كيف أجمع 
حالات جوعي إذا كان الجوع لا يقبل الجمع؟ كيف لا يجمع 
الجوع والجوع سياسة هذا العصر؟ كيف تجمع السياسة ولا 
يجمع الجوع؟ جوعء جوعان» «أجواع». هذا الجمع قد 
يرضيني بشكل مؤقت. وأطلب من السادة اللغويين أن يشربوا 
الشاي بالنعناع ويناموا من دون تعليق! 


لقد هب قلقى ينعى على عقلى هدوءه» وينذرنى بالتساؤلاات 
التى سيؤججها فى متاهات دماغيى. كيف نوصي البعض بأن 


رواية كفا 


يمسكوا العصا من المنتتصف ونحن نبحث عن يدين تمسكاننا 
من المنتصف وتكسراننا كخيزران غابات تشيلي ثم ترمينا في 
مهب الأعاصير حتى نتفتت إلى ذرات صغيرة غير مرئية» 
ولتشكل: في أكدن من هيكة» فيصبح هذا كلباء وذاك قرداء 
وهؤلاء يتحولون إلى نباتات شوكية كما كانوا في الحياة» ثم 
تعيد الطبيعة عملية التفتيت ليرجع كل من تحول إلى هيئته 
الأولى . 


لماذا لا تحذو هذه الحيرة التي تتملكني حذو الهواء الغامض 
في سلوكه وتمضي غير آبهة بي؟ حك المؤلف الموسيقي 
الألماني روبرت شومان» وأعشق سيمفونيته الرابعة التي تتداخل 
حركاتها الأربع ببعضها مؤلفة جسداً سمفونياً بديعاً. لو أنني 
كنت في هذه الساعة المتأخرة من اليأس المميت قادراً على 
استحضار الأرواح» لاستحضرت روح المايسترو النمساوي 
العظيم هربرت فون كريان. وطلبت منه أن يختارّني ثانيّ اثنين 
في العزف على آلة الأوبوا في سمفونية شومان» وسأطلب منه 
أيضاً أن يتيح لي عزف صولو الأوبوا في بداية الحركة الثانية من 
السمفونية الرابعة» ولو لمرة واحدة في حياتي» وبعد انتهائنا من 
عزف السمفونية» يعود هو إلى برزخهء وأمضي أنا إلى الحمّام! 
تجدر الإشارة هنا إلى أن «كريان» نمساويء. ولا علاقة لنهاية 
اسمه «يان» ب «يان» الأرمن. كم أحنّ في هذه الليلة إليكِ يا 
ايان» الأرمن» كم أحن إليكُ يا وردة آرونيان! 


1 


جوازي أزرق» وجنسيتي سوداءء وهويتي رمادية» وقلبي 


أبييض . 
ولكنء أين أنت أيها البياض؟ أين أجدني في هذا الزحام» في 
البلاد التي تفكر كيف تكفّر أبناءها المؤمنين» وتهججر أدمغةً 
المبدعين. لم أكن أتوقع تغييراً جذرياً حين فكرت في الانتحار. 
لم أكن أنتظر يدا تمتدٌ إلىّء إذ كل الأيدي التي أحتاج إليها تلوّح 
لي من السماءء يد أمي مريمء ويد أبي خالدء ويد جدي 
عارف» ويد عمتي بسمة» ويد ضيدان التي كانت في يدي قبل 
استشهاده» ويد عائشة التي لم أقبّلها بعد انتهائها من ذلك الحفل 
الموسيقيّ في باريس» ويد تيمور وهي تصرخ بي: تحرّك» قل 
كلمئّتك». خذ بثأري وثأرك من كل الخونة الذين قطعوا لحمنا 
ورموه لكلاب السياسة على عتبات قصر الحاكم» ويد آرام. كل 
الأيدي التي تملك القوة لانتشالي مما أنا فيه» يفصلني عنها 
الموت. سأختصر المسافة وأدنو منه» من الموت» سأ يدي 


أرى أرارات 4" 


مصافحاًء ولا أظن بأنه سيشيح بوجهه عنيء لأن أخلاقه لا 
تسمح له بفعل ذلك. أخلاق الموت عظيمة. 

رفقاً بأعصابي يا أصابع البيانو. فقد وصلت إلى المثلث الأخير 
من البيتزاء وها أنذا أمسكه بين يدي الآنء ورغم كل هذاء فإن 
تفكيري لا يزال عاجزاً عن الوصول إلى نتيجة تقنعني. الليل 
الأرفيش: ندر وشيقاء ند اياك مها سدو الت اعمرى» لا غيم 
سيمطر غداً» وحدها روحي ستصعد» وستحلق فوق قمة جبل 
أرارات في طريقها إلى السماء. ولكن, ماذا لو خانتني روحي 
وعادت بي إلى الكويت؟ أتراها ستفعل ذلك؟ من لي في 
الكويت؟ حين سألني تيمور ذات يوم عندما كنا نتعشى في أحد 
مطاعم مدينة فيرونا الإيطالية : 

لماذا لا تريد أن تعود إلى بلدك؟ 

أجبته ودموعي تأكل أجفاني وتسحقني . 

أأعود إلى الكويت» والكويت ليست في الكويت؟! 

ضحك تيمور حينهاء» وضحكت أنا في المطعم الصغيرء وإن 
الإنسان ليضحك أحياناً من شدة الحزن. أما الآن» وقد اخترت 
أن أضع نقطة النهاية بنفسي» سأمشي في النفق حتى أبلغ ما 
وراءه. لقد اخترت أن أختار» وإنني في اختياري هذاء أقترب 
من وجودية المتنبي التي تظهر جلية في بيته الشعري الخالد: 
«أعطى الزمان فما قبلتٌ عطاءه... وأراد لي» فأردت أن 
أتخيرا». سيكون موتي هو الكلمة» بعد أن كانت حياتي مجرد 


رواية اف 


حروف مبعثرة لم تجد أبجدية تظللها. لا شيء هنا يقلقني في 
هذا الليل الذي أسقط قناعه عن وجهه ووجهى» وكشف 
أوراقه»ء ومضى بي نحو ما أريد. من منا يريد؟ أنا أم الليل؟ من 
منا بَصَرهُ اليوم حديد؟ أنا أم الليل؟ من منا سيطوي الصفحة؟ 
من منا سيجيب عن الأسئلة؟ من منا سيُسرج خيل الرحيل؟ من 
منا سيكفكف دمع الآخر الهتان؟ من منا بعد يوم أو يومين» 
شهر أو شهرين» عام أو عامين» قرن أو قرنين سيبقى حيّا؟ أنا 
أم الليل؟ لو كنت ليلا لما فكرت في أن أنتحر. يبحق لي. أن 
أختلف مع نفسي قليلاً» فلا أسمي طريقتي في الموت انتحاراً 
بل أضعها تحت مسمى مبتكر. لقد جربت أصناف الليل» 
واكتشفت أن الليل ليس واحداً. إن هذا الليل لهو الليل الأخير 
الذي يختلف شكله ومضمونه عن كل ليل صاحبت فيه متاهتي . 
حول الليل دار حديث بيني وبين جارتي الإماراتية ليلى في 
حديقة عمارتنا عندما سألتني» وهي تطعم كلبها الكئيب ذا 
الوجه المكفهرء والنباح القبيح : 

ما الفرق ما بين الليل وبيني؟ 

قلت لها: 

لن أغني لك يا صديقتي (الليل يا ليلى يعاتبني»». لآن الليل 
ليل» وأنت ليلى» ألفك المقصورة أنثت الليل. وإن كان ليل 
وديع الصافي قد عاتبه حينذاك» فإن ليلي لا يعاتبني وأنا أتوسد 
ألفك المقصورة. تمنيت أن أحب ليلى كما أحبتني» كنت 


أرى أرارات اللا 


ألاحظ غيرتها علي من بريجيت» لكني هربت من ليلى 
وبريجيت وجويس ووردة» وقبل هروبي منهن هربت من اللائي 
كنت قد التقيتهن في الأردن وإيطاليا وهولندا وغيرها من 
الدول» لم أهرب منهن بدافع الملل» بل هربت لأنني كنت 
ألبي نداءً خفياً يتفجر من أعماقي ويأمرني بالرحيل» ولم أهرب 
في هذه المرة الأخيرة» إلا لسبب واحد يجعلني أغرق في 
تصوراتي وهذياني» السبب هو أنني لا أريد أن أشاهد وردة 
تموات امامو علق سعريزها الأيفرية ١‏ اقنور نسي امي ان 
جنازتها مرتدياً ربطة عنقي السوداء» ثم أقدم العزاء لأمها وأبيها 
وصديقاتها اللائي كن يزرنها في الإجازات. لا أتصور نفسي 
أذرف الدموع في الشوارع الغريبة» تحت المطر الغريب» في 
الزمان الغريب. كل من أحببتهم تلخصوا في وردة» أصبحت 
وردة حب حياتي» وحقل أحلامي» أصبحت وردة التي 
تصغزني بخمسة أعوام حبيبتي وأمي وعمتيء أصببحت نخلتي 
التي اقتلعت كجزء من الميراث» أصبحت وردة ميراثي 
الحقيقي» هربت من فرنسا إلى أرمينيا لأقترب من جدهاء فإذا 
كان جبل أرارات منبع دجلة والفرات كما يردد دائماً جدهاء 
فإن جدها هو منبعها الأساسي» منبع وردة؛ ذهبت إليه لأراها 
في عينيه» وأسمعها من خلال صوته» ما كانت وردة لتكون؛ 
لو لم تكن أمهاء وما كان أبوها ليكون؛ لو لم يكن جدها. 
كيف لي أن أطوي العمر لأصبح جَدَاء أحلم بأن أكون جَدَاَء 
وأرفض في الوقت نفسه أن أكون أباً! كيف لي أن أعبر من 


"83١ رواية‎ 


ضفتي كأعزب إلى ضفتي الأخرى كجد؟ رحماك بي يا قلق 
التناقض! إنني أقدس وأجلّ مكانة الجدّ كثيراً. فذاك جدي 
العظيم » وهذا جد وردة نهر حكمة. والآن أقول» لقد آن أوان 
وضع السيناريو الأخير. أجلء لقد آن الأوان. سأكتب وصيتي 
في ورقة» وأعلقها على مرآة مغسلة الحمام الذي سيكون هو 
مكان إقلاعي إلى الآخرة» في البانيوء ولا أنكر أنني في 
وصيتي سأبدو متأثراً بالتسجيل الصوتي الذي تركه طليق عائشة 
بعد مقتلها حين روته لي جويس: 


البسم الله الرحمن الرحيم. أنا عارف» خذوا اسمي الأول ولا 
تسألوا كثيراً» ليس مهماً أن تعرفوا اسم والدي واسم جدي 
ولقبي» خذوني كما أناء احملوني إنساناً وادفنوني» لا شأن 
لكم برقم جوازي» لا تخبروا سفارة الكويت عني» لأنني أريد 
أن أدفن في بلادكم. لا تدخلوني إلى حمّام المقبرة» لأنني لا 
أسمح لأكفكم بأن تقلبني وتفركني بالماء والكافور وأنا ممدد 
راكد لا حول لي ولا قوة» لا أريد أن أبصركم بعينيْ روحي 
وأنتم تمارسون مهنتكم على جثتي»؛ لست فأر تجاربكم أيها 
السادة» ولا تشتروا لي بما بقى لدي من مال في خزانتي كفناء 
سيكون التراب كفني الفضفاض . ضعوني في التابوت الذي 
ستجدونه تحت سريري في حجرة النوم. التابوت الذي صممه 
لي النجار الكبير إيليا غرابيديان» ضعوني كما أنا ببذلتي 
الكحلية. أنا عارف» ولا أعرف من أين سأبدأ. طويل هو 
مشوار العودة نحو البداية» ولا سيما إذا كان المرء يقف على 


أرى أرارات 11 


حافة النهاية. عشت عشرين عاماً في الكويت» وعشرة أعوام 
خارجها. ذقت الغربة في الكويت» وهاجرت لدراسة الفن في 
باريس والعمل في متاحفهاء ثم انتقلت إلى مدينة روان الفرنسية 
بعد أن أضجرتني باريس وعملت في مصحة هناك» أحببت 
الموسيقى» وعشقت في المدينة الشمالية امرأة تدعى وردة» هي 
فهرس كتاب حياتي. شاءت الأقدار أن تجعل وردة تقتطفني 
قبل أن أسعى إلى اقتطافها. تركتٌ فرنسا بعد إقامة امتدت إلى 
سبعة أعوام تخللتها رحلات قصيرة إلى هولندا وبولندا وإيطاليا 
والسويد وإنجلترا والمغرب. لم أتمكن من الفوز بالجنسية 
الفرنسية التي كنت أحلم بها في العام الأول من إقامتي في 
باريس لأسباب سياسية يصعب شرحها وتوضيحها في وصيتي» 
فالأسباب قد تتغير في المستقبل» وقد نرى الإنسان الكويتي 
لاجئاً يبحث عن جنسية تكفل له حقوقه كإنسان» وقد نراه أيضاً 
على أبواب السفارات يشحذ وطناًء من يدري» كل شيء 
ممكن! أنا عارف» عارف الذي حمل حقائبه وطار إلى أرمينيا 
بحثاً عن جدّ وردة. تعلمت اللغة الأرمنية» التي كانت بالنسبة 
إليّ قارباً متأرجحاً في محيط العربية. لم أشربها بسهولة ويسر 
كما شربت الفرنسية. لا يشتد ارتباطنا بلغة ماء إلا إذا اشتد 
ارتباطنا بالأشخاص الناطقين بها. أقمت ثلاثة أعوام في أرمينياء 
حتى هذه اللحظة» عملت مصوراء حملت الكاميرا وصورت 
أفلاماً وثائقية كثيرة. مكنتني وظيفتي من استئجار هذه الشقة 
التي أطلّ من شرفتها على جبل أرارات الذي أستمد من طاقته 


رواية ؟م؟ 


وطاقة معلمي جد وردة ‏ ناسك الجبل - الذي توفي قبل 
أسبوع» طاقة روحية عالية تجعلني أرى الأصوات التي قضيت 
عمري أتلهف شوقاً إلى رؤيتها. أعطيت جاري فلادي» القادم 
من جورجيا والمقيم في الطابق العاشرء جزءاً كبيراً من ملابسي 
وأسطواناتي. ولا أملك الآن سوى هذه البذلة الكحلية التي أود 
أن أدفن بها. البذلة والتابوت ومجموعة من الأوراق والدفاتر 
والكتب وجهاز الكومبيوتر والمسجل والكاميرا والتلفزيون» هذا 
كل ما ستجدونه عندي» لكم أن تأخذوا الكتب وتبيعوا بقية 
الأغراض . وأطلب منكم أن ترسلوا أوراقي ودفاتري إلى عنوان 
وردة في مدينة روان. لا بد من أن أخبركم عن المسدس الذي 
اشتريته قبل شهرين من أحد تجار السلاح في يريفان لهذه 
المهمة» لكني بعد تفكير طويل» قدمته هدية إلى فلادي في عيد 
ميلاده الأخير»ء الجار الذي حدثتكم عنه في الطابق العاشرء لقد 
قررت أن أتناول مقدار ٠١«‏ مل» من سائل سم السيانيد - 
علنصة"» الذي يطلق عليه البعض اسم سم الملوك بصفته 
أقدم وأفخر السموم المتداولة بين الناس. لثلا أزعج جيراني في 
العمارة حين أطلق الرصاصة الأخيرة. أرجوكم, ابتعدوا عن 
جاري الطيب فلادي ولا تتهموه بقتلي» ولا تحققوا مع صاحب 
المصبغة التركي في الشارع المقابل حول قضيتي»؛ لا أريد أن 
أرى يديه مكبلتين لأنه من أصول تركية! أعلم بأنكم ستحاولون 
أن تبحثوا عن وافد من تركيا لكي تلبسوه التهمة. لقد عاشرتكم 
وعرفت كيف تفكرون. أرجوكمء لا تحشروا أحداثكم 


أرى أرارات خ24ظ2> 


ومسائلكم السياسية في قصتي. لقد سكمتكم وسئمت الأتراك» 
كما سئمت الناس والعيش في بلدي» ثم سئمت الناس والعيش 
خارجه. ستجدون على المكتب قسيمة القبر الذي اشتريته قبل 
يومين» فإذا كنتم تريدون أن تخالفوا وصيتي وأن تدفنوا جسدي 
في مكان آخرء فإنني أفضل أن يكون على قمة جبل أرارات 
قرب قبر المعلم الكبير» سأسمح لكم بأن تمزقوا قسيمة القبر 
إن كنتم ستحملون نعشي إلى أرارات» المهم هو أن تستعجلوا 
في إغلاق ملف القضية» فالأمر عادي» ولا يستحق منكم كل 
هذا التحقيق الطويل» أرجوكم. دعوني أرقد بسلام. والسلام 
عليكم ورحمة الله وبركاته» . 


سأدون فى هامش الصفحة الثانية من الوصية هذه الجملة: 
* «إلى من يهمهم الأمرء أنا عربي حرّ» فلا تتهموني بخيانة 
بلدي لأنني بلا بلد. وأنا مسلم حرّء أشهد أن لا إله إلا الله 
وحده لا شريك له وأكهد أن تحيهيدا سول الله. وأحترم 
جميع الأديان» فلا تكفروني. إن اليهود والنصارى والصابئين 
ومن ينتمون إلى الملل والمذاهب الفكرية والطوائف الأخرى 
إخوتى فى الإنسانية. فابتعدوا عن تأليف القصص والأخبار 
حول قضيتي. ولكم جزيل الشكرا. 

التوقيع والبصمة والتاريخ : 

عارف. فى ٠٠١١/9/٠١‏ 


رواية »> 


هذا هو الصمغ الذي سأستعمله في إلصاق الصفحتين على مرآة 
مغسلة الحمام. وهذه هي قنينة سم السيانيد. كل شيء جاهز 
إذن. وإنها الواحدة والنصف بعد منتصف الليل. لقد انتتصف 
الليل في قدح المدينة» وفاضت الروح من قدح الجسد. 
سأحضر حفلة شروق شمس الغد في مسرح البرزخ» وسأجلس 
في الصف الأمامي مع بقية المستجدين من الأموات. لا أدري 
لماذا تمرّ ببالي صورة مبنى لا سكالا/ دار الأوبرا في ميلانو 
الإيطالية كلما تخيلت صورة للبرزخ . ستكون عائلتي الكونية - 
المكونة من أمي مريم وأبي خالد وجدي عارف وعمتي بسمة 
وصديقي ضيدان فلاح وصديقتي عائشة وصديقي تيمور 
والمعلم آرام آرونيان ‏ جالسة في البلكونة الملكية في دار 
البرزخ . لا أدري إن كان الملكان سيوجهان إليّ أسئلتهما في 
هذا المكان» أم في مكان آخر. ما دام الملكان سيأتيان إلى 
قبري بعد دفني» فإني أفكر في أن أطلع عائلتي الكونية على 
قصتي قبل مجيئهماء وإن كانت مراسيم دفني ستقام عصرا 
فسوف أحاول في هذه الساعات القادمة أن أشرح لجدي أو 
عمتي الأسباب التي دفعتني إلى احتساء السيانيد للعبور إلى 
السماء» سأطلب من أحدهما أن يطلع الملكين اللذين سيهبطان 
إليّ على موضوعيء لثلا تتضخم وحشتي في القبر. لقد 
أشبعت أكثر من جوع في هذه الساعات الأخيرة» طلبت البيتزا 
لاسل و أشده فاتورة جوع بطني» ووضعت سيمفونية موتسارت 
الخامسة والعشرين بقيادة المايسترو كارل بوم لأسدٌ وأسدد 


أرى أرارات ك935" 


فاتورة جوع أذني» وتأملت ألبوم صور العائلة لأسدّ وأسدّد 
جوع عيني » ورتلت سورة القيامة على مقام الصبا اسل واشدةد 
جوع نفسي وعقلي» ثم طبعت قبلة على صورة وردة لأسدٌ 
وأسدّد جوع قلبي. أن جوعى الأخير فانه تنيفيق الحقساء 
السيانيد بدقائق قليلة» إنني جائع إلى تدخين السيجارة الأخيرة 
وأنا أستلقي على ظهري في البانيوء سأطفئ السيجارة في 
المنفضة القريبة مني» ثم أنطق بالشهادتين» وأتناول السمّ. ها 
هي علبة تبغي»؛ وها هي الوصية على المرآة» وها هو السمّ. 


ولكن ما بال الولاعة لا تعمل؟ 
اللعنة. . . لقد نفد غازها! 


ينبغي لي الآن أن أنزل إلى محمود التركي صاحب كشك 
السجائر والمجلات في نهاية الشارع قبل أن يعود إلى بيته 
لأشتري ولاعة أو علبة ثقاب كي أشعل سيجارتي الأخيرة. إن 
أنبوبة الغاز في مطبخي فارغة هي الأخرى من الغازء ليتني 
أستطيع إشعال لفافتي» ممتعدما الفازاك التي تعتمل في 
معدتى ! 


عذب هواء يريفان» وليلها أليف. دفعت ثمن الولاعة وتمنيت 
لمحمود ليلة سعيدة» ثم أشعلت سيجارتي. وحين كنت عائداً 
في طريقي إلى عمارتي» تعثرت بغتة وسقطت عن الرصيف 
على سيارة صغيرة صدمتني صدمة خفيفة قرب إشارة المرور 
الضوئية عند منعطف الشارع. جعلتني أسقط على الأسفلت. 


رواية 41> 


كان خوفي أكبر من الحادثء» لأن سائق السيارة لم يتجاوز 
سرعة «عشرين كيلومتراً» عندما وقعت. رأيت المرأة تنزل من 
سيارتها مذعورة» نظرت إليها ثم ألقيت رأسي على دعامة 
سيارتها الأمامية بعد أن شعرتٌ بالطمأنينة» إنها وردةء» وها هي 
تحتضنني بين ذراعيها وتمسح جبيني : 

- حبيبي عارف» هل أنت على ما يرام يا نور عيني؟ 

كنت أفتح عيني كأعمى يرى النور لأول مرة» أنظر إلى السماء 
والبنايات وأعمدة الإنارة من حولي في الشارعء أنظر إلى وجه 
وردة البهي» وشعرها الطويل الذي يدثرني» أتأمل رموشها 
والبريق في عينيهاء لم أقل شيئاًء ولم تقل هي شيئاً حين رأتني 
أتنفسها بمقلتي. ضمتني إلى صدرها وقالت: 

حياتي عارف» قل أي شيء» تكلم. 

ثم حركت يدها اليمنى إزاء عينيٌ المفتوحتين وراحت تسألني : 
ماذا ترى؟ 

قلت: 

- أرى عينيكِ بعد غياب يا حبيبتي. أرى أرارات. 

قربتني من صدرها كأني طفلها الرضيع» وكأنها أمي» ثم 
شمسك في أدي : 

دافا 

أمسكت يدي وحملتني إلى سيارتها. قلت لها حين أغلقت 
الباب وأدارت المقود: - 


أرى أرارات 384" 


إن بيتي قريب يا روح قلبي. اركني سيارتك إن شئت قرب 
هذه المصبغة» أو خلف تلك الشاحئة . 


ركنت سيارتها وسألتنى إن كنت فى حاجة إلى طبيب فقلت: 


- إنني أشعر بدوار خفيف» كأنه دوار البحرء لا تقلقي أبداًء 
ولا ترهقي أعصابك . فمنذ يومين لم أنم يا وردة» وإني أحتاج 
أن أنام قليلا. خذيني إلى المستشفى صباحاً إذا ساءت حالتي. 
وعلى كل حالء» فإن جاري في الطابق الثامن طبيب. 


ارتديت بمساعدة وردة بيجامة أخرجتها من خزانة ملابسي في 
حجرة النوم» ثم استلقينا على السرير جنباً إلى جنب» كان 
صدرها وسادتي» وكنت أشعر بالدفء والبرد في آن واحد. 
تقلبت كثيرأء تعرق جسديء ثم ارتجفت من البرد» لا أدري 
كم ساعة نمت» ولا أدري من أين جاءت وردة بالماء الساخن 
لتضع الكمادات على جبيني»؛ فلا يوجد عندي غاز لتسخين 
الماء. لم تستنجد بجاري الطبيب» ولم تهرع إلى صيدلية 
مجاورة لجلب دواء. كأنها أدركت منذ اللحظة الأولى أن 
وجودها دوائي» وقبلاتها شفائي. أحسست بألم بسيط في 
الجهة اليمنى من رقبتي»؛ وعندما فتحت عيني» نظرت إلى 
المنبه على الكومدينة» وقرأت عقارب الساعة التي كانت تشير 
إلى العاشرة والنصف صباحاً. لم أتوقع أن يحدث ما حدث» 
من سيصدق أن السيجارة التي خرجتٌ من أجل إشعالها بعد 
منتصف الليل هي التي أرجأت موتي؟ كانت يد وردة اليمنى 


فقانة 1 


يدها» ففتحت عينيها وقبلث جبينى قائلة : 

صباح الخير حبيب قلبي . 

تحركت وردة قليلا كي ترفع رأسها وتسند ظهرها على لوح 
السرير الخشبي الأبيض» فلامست شفتاي مطلع نهديهاء 
وتمتمت قائلا : 

صباح النور يا كل عمري. 

ثم سألتها وأنا أشمٌ حنانها : 

منذ متى وأنتٍ في أرمينيا يا وردتي؟ 

أجابت وهي تسحب نفسها إلى الأعلى : 

الصغير» وحملنا أغراضه معنا إلى البيت» الدودوك والعصاء 
والصندوق الذي جمع فيه أوراقه ورسائل مريديه» ولولا ذلك 
الصندوق لما وصلت إليك . 

أخبريني كيف؟ 

فى الصندوق وجدت هذه البطاقة . 

فتحت وردة حقيبتها وأخرجت منها بطاقتي التي أعطيتها جدها 
في لقاتنا الأول» وفيها اسمي الكامل ورقم هاتفي النقال في 
رمعا ورقم هاتف ستوديو عملي وعئوان بريدي الإلكتروني 


أرى أرارات 4" 


وعنوان سكني. لكن البطاقة قديمة» فقد أصدرت قبل ستة 
أشهر تقريباً بطاقة أخرى بعد أن غيرت سكني وانتقلت إلى هذه 
الشقة» وألغيت رقم هاتفي القديم بعد شراء خط جديد. 
حاولت وردة ‏ بعد عثورها في صندوق جدها على البطاقة - 
الاتصال بي من دون فائدة» لأن الخط مفصول عن الخدمة. 
أخبرتني أنها أرسلت ثلاث رسائل إلى عنوان بريدي 
الإلكتروني» لكني لم أفتح جهاز الكومبيوتر منذ أسابيع» وفي 
النهاية فكرث أن تفاجئني وتزورني في ستوديو عملي» وحين 
وصلت إلى هناك. أعطاها زميلي في العمل مهندس الصوت 
عنوان سكني الحالي» وقال لها إنني حزين على فراق المعلم 
وأقضي معظم الوقت في عزلة تامة داخل بيتي . 

- هيا حبيبي» انهض واستحم, لعل الماء الدافئ يزيح عنك 
تعب البارحة» ريثما أهيئ لك مائدة الإفطار. سأنزل لأشتري ما 
ينقصناء وأستلم بذلتك الكحلية التي حملتها قبل ساعتين إلى 
المصبغة التركية . 

خرجت وردة من حجرة النوم» وتوجهت إلى الحمام» كنت 
أتمطى في الفراش وأفرك أجفاني لأطرد النوم. استويت واقفاً 
قفرب سريري وحملت روب السباحة» كانت وردة قد خرجت 


من الحمامء وأخذت معها حقيبتها والتفتت إليّ قبل أن تفتح 
باب الشقة وقالت: 


ب لن أتأخر: سأعود إليك . 


0١ رواية‎ 


ثم ركضت نحوي واحتضنتني كأنها كانت تكتم في داخلها 
براكين دموع. قبلت شفت * شفتيّ وكانت عيناها مغمضتين وهي تقول 
في ختام القبلة : 


بعد خروجها بثوانٍ معدودة» انتبهت إلى أن الوصية لا تزال 
معلقة على مرآة الحمام؛ ولا بد أن تكون وردة قد قرأتها حينما 
دخلت قبلي. تذكرت ما قالت قبل نزولهاء «لن أتأخر. . 
سأعود إليك. . . انتظرني حبيبي». راح صوتها يتفجر كالرعد 
في جمجمتي» أسرعت إلى الحمام» فوجدت الوصية في 
مكانها على المرآة» خرجت من الحمام إلى الصالة» ثم إلى 
حجرة النوم» كنت أبحث عن الولاعة التي اشتريتهاء لأحرق 
بنارها وصيتي. وجدت الولاعة على سطح التسريحة؛ عدت 
مسرعاً إلى الحمام وأحرقت الوصية» ثم رميتها في سلة 
المهملات القريبة من المغسلة. نظرت إلى انعكاس صورتي في 
المرآة» فلم أستطع أن أحلل وجهيء رأيت وجهين في المرآة 
كان الوجه الأول وجهي » أما الوجه الثاني فقد ظهر لي ضبابياً 
000 . سألت الأول عن الثاني إن كان يعرفه, إن كان 

هده قبلي وحاوره؛ لكنه لم يجبني» لم يضع نقطة ولا 
فاصلةء تمنيت أن ينطق ذلك الوجهء أن يقول شيبئأء أن 
يشتمني إن أرادء أن يصفعني إن لم يعجبه كلامي؛ ولكن لم 
يحدث شيء مما تمنيت أن يحدث. وقفت في البانيو تحت 


أرى أرارات 0 


الماء المتدفق من الدوشء أنظر إلى شفاط الهواء وهو يقوم 
بامتصاص الهواء من الداخل وطرده إلى خارج الحمام. كنت 
أراه يدور وهو يخرج من الحمام رائحة الوصية المحترقة» 
ورائحة انتحاري. كان من المفترض أن تكون جثتي ممددة 
حيث أقف الآنء لو لم أنزل في تلك الساعة بعد منتصف الليل 
إلى كشك محمود التركي. لو لم أنزل لشراء ولاعة» لكنت 
دخنت السيجارة وشربت السيانيد» ولكن ما الذي سيأتي بعد 
ذلك ساموت وسوف تصل وردة بعد تغلغل السم في 
عروقي» وستطرق الباب الذي لن يفتحه أحدء ثم تسأل 
الجيران عني» سترى جثتي» وتبكي» وربما كانت ستموت من 
هول المنظر. كيف سيتعامل الموت معي لو أنه جاءني قبل 
وصول وردة؟ هل كان سيحتويني بعطفه كما فعلت عندما كانت 
تضع الكمادات على جبيني حين كنت أرتجف من شدة الود 
واضطراب الهرمونات؟ هل كان سيأخذ بذلتي إلى المصبغة» 
ويرتب خزانة ملابسي» ويهيئ لي مائدة الإفطار؟ 


أقف تحت الماء المتدفق وفي قلبي رغبة عنيفة لمعانقة الحياة» 
كأني أمارس تطهير نفسي في الاغتسال من الموت. كأني أريد 
أن أولد من جديد. وهذه هي ولادتي الثانية» آن أوان ولادتي 
وأنا في الثلائين من عمري. ستقودني فطرتي إلى صدر وردة. 
وسأحتفي بوجودها ووجودي . وأعانقها حين تعود كأني أعانق 
فيها الحياة» حياتي/ حياتنا القادمة . 


١ ا‎ 


فتحت الباب ودخلت». رأتتئ جالساً على الأريكة» ركضت إل 
بعدما وضعتٍ الأكياس على الطاولة كطفلة وعانقتني» كانت 
تحمل معها بذلتي» قالت لي وهي تتوسد ذراعي: 


حبيبي) اذهب وارتدٍ بذلتك. سأحتفل بك اليوم؛ كما لم 
يحتفل حبيب بحبيبه من قبل» سأكحل عينيّ لك» وألبس لك 
فستاناً أحمر يليق ببريق عينيك» سأنثر شعري الطويل بين يديك 
لتصفف لي ضفيرتينٍ كما كنت تفعل عندما كنا في فرنسا. 
سأكون طفلتك المشاكسة» سنرقص ونغني ونستلقي على 
العشب. سأهرب منك لتصطادني» وسأنتقم من غيابك عني 
بامتزاجي بك. لن أتركك تغيب عن عيني يا ضوء عيني بعد 
اليوم؛ سأكون كظلك في الليل والنهار» سأتنفس الهواء تله 
وأحبسه في رئتيٌ وأقدمه لك كي تعيش لي» لي وحدي يا سيد 
الناس . 


3 قطعث كلامها على حين غرّة» ونظرث إليّ قائلة : 


قبّلتٌ جبينها وأدنيتها من صدري» فرفعت رأسها رةه احرف 
و عريعة ري مكرره طايه 
عاهدنى فشي ليه أن يظل صدري وسادتك.» وصدرك 


وسادتى» وأن أعدَّ قهوتك الصباحية بنفسي» وأن أتولى جميع 
مهام بيتك .2 من طبخ وغسيل وتنظيف » وأن أشاركك وتشاركني 
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كل صغيرة وكبيرة» كل شاردة وواردة. 

قلت وأنا أمرر أصابعي على وجهها: 

أعاهدك يا وردة» أن أقفل باب قلبي عليك. 

ثم اعتدلت في جلستي وقلت: 

هل ستصدقين ما سأقوله لك الآن؟ قد أذهب إلى بلدي بعد 


غياب دام عشرة أعوام وستة أشهر لأرميّ مفتاح قلبي هناك» 
وأعود إليك . 


ابتسمت وقالت شبرة يخامرها الغنج : 
لاايا نور عيني» سترميه هنا. 
وأشارت بإبهامها إلى الخط الفاصل بين نهديهاء وأكملتٌ: 


- لن أسمح لك بأن تسافر وحيداًء» ثم قل لي» لماذا تريد أن 


تنهدت قاتلا : 


بلدي حفرة كبيرة» كل شيء يضيع فيهاء فلا يرى له أثر بعد 
ذلك» حفرة كبيرة حتى وإن كانت مساحتها الجغرافية صغيرة» 
حفرة يضيع فيها الإنسان قبل ضياع حقوقه. فما بالك بالمفتاح . 
حفرة ابتلعت البشر وتفجرت بعد ابتلاع البشر بالنفط. رحمة 
الله على بلدي! 


رواية هوم 


لا أدري لماذا تذكرت بلدي فى الوقت الذي كانت فيه وردة بين 
يدي» ولا أدري لماذا قلت لها ما قلته فى حديثى عن الحفرة 
التى خرجتٌ منها. يبدو أن المشاعر والأحاسيس والانفعالات 
قد اصطدمت ببعضها رغم أنفي في خلاطٍ وجداني» فلم أستطع 
كبح جماح الحسرة والآلم! 


وضعت رأسّها على حجري» وأمسكت يدي وهي تقبل أصابعي 
وتقول: 

اغكدها ترككدي وسافرتء. كدت أفقد صوابي» بل كدت 
أموت. لكنني حين عرفت السبب الحقيقي الذي دفعك إلى 
السفر بعد أن شرح لي الدكتور سامويل بوب كل شيء» أدركت 
كم كنت تحبني وتخشى عليّ من المجهول المتربص بي» 
حاولت أن أستمد القوة من إيماني العميق بحبك لأهزم 
مرضي » ونجحت» أرأيت حبيبي مفعول حبك؟ لقد استأصل 
حبك ورم اليأس الذي كاد يفتك بي . 


وبينما نحن كذلك, إذ امتدت يدي إلى «ريموت» التلفزيون. 
ورحت أتصفح القنوات بحثاً عن قناة تحتوي قليناء ”عن اغنية 
أرمنية أو عربية» عن فيلم رومانسي» أو حفل موسيقيّ» وكنت 
أتمنى أن تدور أغنية «يا طول عذابي» لأم كلثوم ونحن على 
الأريكة. لكن قناة ©88 العربية بثت خبراً أخرسنا بغتة» كأن 
طائرة فبجرت الشقة التي جمعتنا ‏ وردة وأنا ‏ في الطابق 
السادس. 
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جاء صوت مذيع النشرة : 

ةسه نتابع وإياكم سلسلة التفجيرات التي حدثت صباح اليوم 
في مناطق عدة في الولايات المتحدة الأميركية» ونقرأ عليكم 
أبلغثُ شرطة نيويورك المراسلين عند مركز التجارة العالمي بأنها 
بدأت عملية محمومة لإخلاء المنطقة المحيطة بمركز التجارة 
الدكتور. . .» 

عانقتنى وردة. 

«ما هي الأجواء عندكم في الولايات المتحدة الأميركية؟ ' 
قَبَلتٌ خدّها الأيمن. 

(صلدلمة كبيرة. ..) 

أدركت أن الحادي عشر من سبتمبر 2750١١‏ يوم ليس كسائر 
الأيام التي عشتها . 

-تدكتور»: كيف ترى- الد: .؟0 

إنه المخاض الذي عشته ثلاثين عاماء إنه الصداع والضياع» 
الدوار والقرار» الحنين والأنين» واللايقين واليقين:.: 


رواية او ؟ 


امسشكث وردة مسدد الأريكة اللينن وخبأت وجهها بدلال لثلا 
قْبّنَ خدّها الأيسر. 


فرك الميطلل لامي 

«آلاف الضحايا» . 

ووه ا تفحاك. 

صوت المذيع : 

«هل يعطينا هذا الوضع شكلاً من أشكال سلبية العولمة؟» 


صوت المحلل السياسي : 

ب #هناك: الكثير من التكهنات. . . » 

«ما حدث فى الولايات المتحدة قد شل كلّ البورصات في 
العالم. . .» 

«إيقاف كل الرحلات» وال...» 


وودةه تركض اف" الخيقة. 
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صوت المحلل السياسي : 

ن9أما بالنسية إلى الجبهة الدسمتراظية :© 

وردة» تقبّل جبهتي وتهرب . 

إنها وردة» إنها البستان كله. الوردة التي طارت وفبّرت برجين 
في كياني» برج العقل» وبرج القلب. فَجَرَنْهُمَا لتُعيد بناءهما 
بعبقها. إنها وردة التي وَخَدَتْ جميعٌ ولاياتي تحت علم واحد 
يحمل صورتها. 

بعد وفاة آرام آرونيان» كنت أفتح نافذتي فلا أرى أرارات. 

أما اليوم فإني أرى أرارات وأسمع صوته. 

إني أسمع صوته. 

3 أسمع . 

إني: 

«بعد تنهيدة طويلة على صدر وردة» : 


- إني عارف . 


٠١١5 أكتوبر‎ 


المؤلف 


سامي القريني شاعر كويتي» مواليد »١9/5‏ صدر له: 

كأني أرى شيئاً (شعر) ا .7٠١‏ 

شواطئ الكريستال (شعر) .7٠١8‏ 

عندمالا أحد (شعر) .٠٠١9‏ 

التسيوة لوه شي 

عرايا بلا مفردات (شعر) .7١٠١‏ 

شارك في العديد من المهرجانات الشعرية والملتقيات الثقافية 
في العالم العربي وأوروبا. 


| سامي القريني 
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أويا رأمي آه 35 
الجملة تُوَلَدُ مله أخرى. العبارات تتشابك» 
فتنجبٌ أفكاراء الأفكارٌ تتسع» 
الاتساعٌ يضيق, ولاداتٌ مستمرة» 
كم تشبه مستشفى الولادة يا رأسي ! 
كأني تحولت إلى درنفيس. أتكئ على نحولي. 
وأحاول فتح البراغي من خلال الدوران حول نفسي 
لتبديل بطارية الأمل ! 
من الرواية 





